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Intanto che queste cose avvenivano, Enriclietta 
percorreva a rapidi passi la via che disgiunge 
Versailles da Parigi, e il suo cuore era in preda 
a un turbine di sensazioni fra cui nulla di di- 
stinto spiccava. Una cupa tristezza opprimeva 
quel cuore, ed escludea ogni speranza che la gio- 
vinezza, o l’amore, avessero potuto autorizzare. 
11 sogno di sua fanciullezza , quel desiderio vago 
eh’ ella avea per tanti anni nutrito , e che insi- 
nuato si era nel suo cuore col crescere dell'età, 
desiderio di una cosa eh’ ella non comprendeva, 
ma in cui intuitivamente sentiva risiedere la vera 
felicità , avea trovata una soluzione nell’ affetto 
che si era in lei risvegliato , ma le promesse di 
cui le venia largo, rimanevano monche dal non 
ottenere quella corrispondenza ai suoi sentimeo' 
ti , priva della quale l’ amore , anziché un bene, 
si converte in una terribile sciagura. 
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Il cuore di Enriclietta avvampava , le furie 
della gelosia cominciavano a dominarvi. Paris 
amava un’ altra; invano avrebbe cercato di dissi- 
mularselo: la crudele certezza ella ne avea, c quella 
cortezza la Iacea fuggire da un luogo in cui ogni 
minuto di vita era uno strazio di dannalo. Es- 
ser sola nel mondo, esser dotata di un cuore 
sensibile , confidare tulli i tesori degli affetti di 
quel onore , ad un essere che h il solo a cui 
]X)ssIale allacciare ancora la vita , che h il solo 
con cui tesser possiate i lunghi giorni che ancora 
vi aspettano , e non trovare che freddezza c in- 
differenza , o una passione che allora assume le 
apparenze dell’ insulto, è un dolore grave, è un 
terribile dolore: 1’ isolamento , il jierfelto isola- 
mento, oh non v’ i: sventura peggiore di questa, 
c 1’ anima vi si sente come il corpo nel sepolcro. 

Una sorella del padre d’Enrichella vivea a 
Parigi, e verso di essa .s’indirizzava la fanciulla, 
siccome dall’ unica parente che le rimaneva , e 
che tutelare potea la sua giovinezza. Il giorno 
cominciava a spuntare che ella trovavasi sull’ a- 
])erla strada, in mezzo ad una perfetta solitudine. 
11 cielo era pieno di nubi color di cenere , che 
si andavano ammonticchiando, e formavano qua 
e là delle masse compatte , entro di cui il cre- 
puscolo pai'cva inabissarsi. La campagna era tri- 
sta come una creazione già morta ; non canti di 
uccelli , non alitar di zeffiri la ravvivavano. Un 
dolore solenne parca posare su tulle le cose, e 
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la natura intera sembrava assorta' nella quiete 
elei cadaveri. ' l < ' , ' 

In mezzo a tanta tristezza , fra scena sì squal- 
lida , Enriclietta procedea colla mente piena di 
un’ idea in cui si riassumeva allora rinlcra sua 
vita , col cuore sepolto in una amai-czza clic può 
comprender solo chi ha amato indamo, chi non 
ha trovalo corrispondenza alle effusioni della sua 
anima. Sola nel mondo , disingannata di già su 
tutte le sue illusioni, qual vita poteva rimanerle 
se quell’ unico sentimento che può tener luogo 
di ogni perdita, era in lei follemente alimentato ? 
Enriclietta era una di quelle anime energiche 
che flettere non potendo , forza è che si franga- 
no : difficili a ricev^ere un’ impressione, una volta 
ricevuta, esse divengono incancellabili: in lei 
non era quella leggerezza della sua età , che fa 
correre da un oggetto all’ altro , trovando do- 
vunque il bello , come la farfalla trova il miele 
in ogni fiore: ingenua come l’ innocenza stessa, 
ella avea però una potenza di sentire da cui ri- 
temperata venia tutta la sua esistenza, e, diffi- 
cilmente suscettiva di una vera passione, quan- 
do di questa era infiammala , appagarla dovea o 
soccombere. 

La sua fanciullezza era .stalo il sogno di una 
notte d’ estate, lulla gaiezza e sorriso, tutta leg- 
giadria e amabilità. Delizia d’uu vecchio padre, 
i cui ultimi anni ella avea .serenato come 1’ an- 
gelo del mattino , Io splendido angelo che ap- 
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pariva a visitare all' alba, nell'Eden, i nostri pri» 
mi parenti, limpidi erano trascorsi sempre i suoi 
giorni , o alternati solo da quelle vaglie emo- 
zioni che rivelano i primi misteri di un cuore 
d’amore e di poesia. Nubi soavi di un cielo se- 
reno , quelle emozioni eran passate per la sua 
anima come l' iride passa [lel firmamento , dif- 
fondendo dovunque la voluttà e la speranza, A 
quei palpiti incompresi , a quelle agitazioni ar- 
cane , erano succeduti i rapimenti mistici che 
tratta l'avevano per ore ed ore a meditare , al* 
lorcliè le pagine dell’ interno cuore se le veni- 
vano svolgendo, e il cielo e gli astri e la natura 
ella contemplava, ebbra dell’Essere onni|X)tcnte 
che li avea creati , e che per mille correnti del 
bello fino alla sua anima si insinuava. 

Sogni e deliri ! Tutte quelle visioni erano scom- 
parse , la natura era morta, il dolore si aggra- 
vava su di lei colla sua mole di piombo ! Oh 
amore ! se anche gli uomini non dovessero più 
vivere al di là della tomba, se anche oltre la 
morte non stessero che dense e insolcabili tene- 
bre , benedir converrebbe pure 1’ essere che di 
te ci fé’ degni , perchè anche in questo nostro 
breve pellegrinaggio tu incoroni di tante ro.se 
la vita che un’ in.sania sareblx: il non trovarla 
un dono sovrumano, 

Enrichetta innoltrava a celeri passi , abbando- 
nata dagli nomini e dal mondo, desiderosa gli 
uomini c il mondo di abbandonare. Erano tra- 
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scorsi degli anni dacché ella non avea vista sua 
zia , ma nell’ accoglienza del cuore di lei ella 
sicura si affidava. Poi, che erano ornai per lei i 
favori e le onte della società ? Esse non han prez- 
zo che quando l’anima è IraiKjuilla; ma a dii 
versa su i confini del sepolcro , die sono tali 
miserie dell’ incivilimento? 

A misura che ella si allontanava da Versail- 
le , le parca che le fibre del suo cuore si dila- 
niassero , c in uno che una pace ella trovasse , 
che poteva essere almeno quella dei disperati. 
Paris non avea saputo apprezzare il suo cuore, 
non avea saputo conoscere i tesori di amore che 
in quel cuore si celavano : perchè salvarla dalla 
morte, ella spesso a se stessa chicdea, se colla 
vita prodigare le si dovea tanta infelicità ? Per- 
chè farle intravvedcrc un paradiso per poi pre- 
cipitarla in un baratro orrendamente sconsolalo? 
Vane ditnandc, indagini funeste, che non servi- 
vano che a invelenire la piaga. Paris, amava un’ 
altra , ecco 1’ orribile sentenza che incessante al 
suo orecchio risuonava. 

E da quest’ altra , da questa fortunata rivale 
Enrichetta fuggiva , perchè nel suo stato l’aspet- 
to della felicità le diveniva insopportabile, e in- 
sorgere ella senlia nel suo cuore tutte le vampe 
della più straziante gelosia. Piena di (piesli af- 
fetti, invasa da queste idee, ella fece forse un 
tre miglia non vcggendo mai alcuno, non guar- 
dando mai, può dirsi, nè ciclo nè terra, conccn- 
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trata in sè stessa , assorta ne’ suoi j>ensieri in- 
terni, indifferente ornai a qualunque cosa potesse 
presentarsele, a meno che di tal natura non fosse 
da dovere a forza attirarsi 1’ attenzione di ogni 
essere che abitasse ancora questo mondo. 

Ma varcate che ebbe quelle tre miglia, una 
cosa appunto di tal genere venne ad offrirsele , 
c le fu forza il sostare , e il chiedere a sè me- 
desima se era desta o se sognava. Dal lato di 
Parigi prorompeva un’ onda di voci che si facea 
ognor più distinta, un ronzio , un repetio , una 
tempesta di ululati che crescer pareva altamente 
col trascorrere d’ ogni momento. A questo, che 
da lung’ ora si udiva, Enrichetta non avea mai 
badato, e inteso non pur forse l’avea, distratta 
com’ era da più infesti pensieri \ -ma giunta a un 
certo punto della >' via,* i suoi occhi cominciarono 
a discerner nel lontano gli oggetti da cui quegli 
strepiti muovevano ,• cominciarono a raffigurare 
una massa nera'c avanzantesi *, un brulichìo in- 
composto , una: moltitudine che veniva per la 
stèssa strada eh’ ella pcrcorrea , in cui ella fra 
non molto sarebbe andata ad imbattersi, rivolta, 
siccome quella pareva,' al luogo da cui ella si era 
staccata la mattina. ‘ 

Enrichetta si fermò, e fu assalita da due idee: 
tornare a Versailles ad avvertire la corte di quel- 
lo che accadeva^ unirsi a quella folla, c vedere 
a che quella nuova dimostrazione sarebbe rie- 
scita. Dalla prima di queste idee fu distolta da 
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una ripugnanza eh’ ella non potè sopraffare : ri- 
veilere i luoghi ove era Paris , ove Paris amava 
un’altra donna , era allora per lei impossibile; 
le grida di quella folla che cominciò a intendere 
le fecero abbandonare l’altro divisamento ; quelle 
grida erano ostili al re, e rivelavano uomini al 
cui numero apparleneano quelli che ucciso le 
aveano il padre. Enrichetta si fermò, nè seppe 
per un momento a che partito apprendersi, poi 
le venne veduta una viuzza trasversale, che nel 
primo sbigottimento non avea notata; una viuzza 
che si disegnava pei campi , e parca con lunghi 
meandri dover condurre a Parigi per altra parte, 
e in (quella s’ ingolfò correndo , come per to- 
gliersi a tutte le csi|t(|nze. 

Quella via era lunga, sassosa, difficile, e scor- 
rendo sempre in circolo d’intorno a Parigi, ta- 
lora si venia avvicinando alla città , tal altra se 
ne dilungava, riparata sempre da entrambi i lati 
da alte siepi che toglievano la vista dei campi i, 
vista in quei momenti più trista che conforte- 
vole. Enrichetta , corso die ebbe per un certo 
tratto, tornò a fermarsi affannata , e al rumore 
che udiva nella strada che avea poco prima ab- 
bandonata , si rivolse jicr vedere da che muo- 
vesse , chè la luce allora d’assai cresciuta le dava 
campo di scorgere più distintamente gli oggetti. 
La strada era invasa da una torma pazza, sca- 
miciata , che incedeva gridando e scuotendo per 
l’aria armi di tutte le fatte. Alla testa vi erano 
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tk'i fanciulli, dei vecchi, degli individui di ogni 
condizione , d’ogni classe , tutti gli elementi di 
una società che da cima a fondo si rimescolava. 

La polvere che quella turba innalzava non per- 
mise ad Enrichetta di vedere che per un certo 
ti atto quella strana processione, poi tutto si co- 
perse come di una nebbia^ ma un suono d’istru- 
nienti discordi, vinto spesso da canti nazionali, 
clic con ogni violenza venivano innalzati , conti- 
nuò lungo tempo a ferirle l’orecchio, e in mezzo 
a tutto ciò , più distinte le pervennero quelle 
fatali acclamazioni, quelle grida unanimi e scia- 
gurate, che aveva un’ altra volta udite nel dì in 
cui per prodigio venne sottratta agli eccidi della I 
BavStiglia. i ^ 

Enrichetta tornò a fuggire , ignara di sè, igna- 
ra di quello che facesse. Ai suoi altri sentimenti 
si mescolava ora quello del terrore, e solo in 
quel momento ella pensò che slava esjiosta agli 
insulti di chiunque avesse potuto incontrare. La 
piena del suo dolore prima 1’ avea soprafatta, e 
un imperioso desiderio solo avea provato, quello 
di allontanarsi da un uomo che amava dispera- 
tamente e indarno ^ ma allora* il pudore della 
donna riviveva in lei, la debolezza del suo sesso 
tornava a farsele sentire , e udendo quelle grida 
forsennate e minacciose, ella rabbrividiva fin nel • 

più intimo del cuore. I 

Per ore e ore ella così corse, in preda a mille I 
affetti , riparandosi spesso sotto le siepi dalla 
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pioggia che cominciava a cadere , e guardando 
alla eittì, che parea fuggirle innanzi come in un 
sogno. Il meriggio era passalo, e a cgual distanza 
ella vi era di quando avea la retta strada ab 
bandonata , giacché la via che seguiva , non 
l’avea condotta che contro un’altra parte di quel- 
r immensa capitale. Nelle ore angosciose di que- 
pellegrinaggio , ella non avea scontrato che po- 
chi villici sudici , scarni , logori negli animi e 
nelle vestimenta , che l’affisavano un momento 
con stupore, poi continuavano in silenzio la loro 
trista strada , le miserie di quei giorni avendo 
tolto per la loro intensità anche la potenza di 
piatire, e assorbendo troppo le menti per lasciar 
dar calcolo ad ogni cosa che si levasse pure dal- 
l’ ordinario. 

Il digiuno di tante ore , la pioggia di cui era 
inzuppata, e la fatica del cammino, consunsero 
alfine le forze di Énrichetta , e sentendosi sfi- 
brata , ella si risolse a far quello che non avea 
àncora osato di fare, a chiedere, cioè, al primo 
in cui s’ imbattesse, la via più breve che condu- 
ceva a Parigi. Una specie di pezzente che le 
venne dinanzi le parve 1’ uomo per ciò , e con 
quel tuono più sicuro che potè gli mosse l’ in- 
chiesta. Il pezzente alzò gli occhi , stringendosi 
nelle spalle , poi la guardò attentamente prima 
di risponderle. « Voi non giungerete a Parigi 
per questa sera » egli disse , « ne siete a due 
leghe di distanza. 
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w Ancora a due leghe ! » esdatnò Enrichetta 
desolata. 

« Guardate » disse il pezzente , additandole 
non molto lontano una specie di villaggio, « quel- 
lo è san Dionigi \ a mio credere , farete bene a 
ricoverarvi colà per questa notte, perchè non mi 
pare che abbiate forza per andare più innanzi. 

M A san Dionigi ? »> replicò macchinalmente 
Enrichetta « non è ivi che sono le tombe dei re 
di Francia ? 

Il pezzente la scrutò da capo a piedi. 

« Di dove venite ? » egli chiese. 

« Da Versailles >» rispose la fanciulla. 

« Quando ne partiste? 

«f Questa mattina. 

M E non trovaste ostacoli ? Non trovaste nes- 
suno per la via ? 

M Trovai una moltitudine che parca indiriz- 
7J»ta a Versailles , e fu per essa che mi distolsi 
dalla retta strada. 

« La vanguardia del corpo di dimani, che va 
già ad intercettare tutte le comunicazioni al ca- 
stello » disse il pezzente. « E a Versailles , » 
soggiunse dopo un istante, « non si temeva la 
mossa che Parigi minaccia ? 

t* A Versailles , quand’ io ne partii, tutto era 
tranquillo- 

«< La tranquillità che precede le tempeste , »> 
disse quel mendico , con un sospiro. « Addio, 
fanciulla , è tempo eh’ io pur vada : seguite il 
mio consiglio , c ricoveratevi in san Dionigi. 
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Enrichetta gli guardò dietro , mentre cir ci 
si allontanava , e credè intiavvcdere in quell’uo- 
mo qualche mistero. La sua aria, il suo aspetto, 
il suo modo di parlare non parevano quelli di 
un accattone ] la fanciulla immaginò cli’ci fosse 
uno di quei tanti nobili che incominciavano al- 
lora a emigrare sotto i più strani travestimenti, 
perchè la rivoluzione ingigantita veniva già pro- 
^ scrivendo le più illustri teste. 

Quando ella si fu così fermata a quella con- 
gettura, rifletté alla sua situazione, e le sembrò 
che il consiglio che le era stato dato fosse il 
solo ragionevole. Andare a Parigi a quell’ ora , 
sfinita com’ era, era impossibile^ meglio dunque 
^ ' il passare la notte in un villaggio qual si fosse. 
La torri ta cattedrale in cui posano le ceneri dei 
re di Francia stava a poca distanza da lei : ella 
ne vedea giganteggiare le cime sugli alberi della 
campagna. Enrichetta deviò dalla sua strada fino 
a quel villaggio, a cui senza volerlo 'era perve- 
nuta vicino, e giunta' vi si refocillò con un pane, 
il primo alimento che in quel giorno prendesse. 

Enrichetta errò per san Dionigi, finche il gior- 
no cominciò ad oscurarsi , incerta sempre del- 
r albergo che vi avrebbe potuto eleggere. Fan- 
ciulla e sola, andare in una di quelle dimore in 
cui l’ uomo addormito è alla discrezione di sco- 
nosciuti, era un’ idea che la spaventava : il parfese 
d’altra parte era deserto, e infondeva una tristezza 
che riesciva tanto più sensibile, quanto più belli 
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erano i monumenti clic il decoravano^ pareva 
che tnito quel popolo che avvivato un tempo 
r avea se ne fosse partito , o che la peste vi 
avesse commesso le sue luride stragi. Enrichetta 
errò sconsolata fra quelle dimore dei re estinti, 
sconsolata calcò quelle glebe che racchiudevano 
ceneri di monarchi , e le tenebre la sorpresero 
eh’ ella vagava ancora intorno al tempio in cui 
hanno eterna requie i sovrani di Francia. 

In san Dionigi ella non avea veduto che po- 
chi uomini aggruppati in piccoli crocchi sulle 
piazze, discutenti, a quel che pareva, le notizie 
di quei giorni memorandi. Il calore di quei di- 
scorsi era tale , che nessuna osservazione venia 
fatta alla fanciulla, che passava per mezzo a quella 
gente senza guardarla, può dirsi, come non ne 
era guardata. Due o tre volle ella intese , |>erò, 
■ proferire il nome di Versailles, e dall’accento 
concitato con cui quella parola venia pronunziata, 
si vedea che anche in san Dionigi le teorie dei 
filosofi e degli enciclopedisti aveano fruttificato. 

Gli è così che le idee si diffondono ^ scaturite 
con getto luminoso e improvviso nella mente 
del genio , esse da lui irraggiano la schiera pri- 
ma degli uomini distinti che sulla moltitudine 
s’ innalzano , poi da questi per mille altre cor- 
renti magnetiche , la folla che se ne imbeve , c 
le porla alle loro ultime conseguenze. 

Enrichetta stette dinanzi alla cattedrale di .san 
Dionigi che già imbruniva , e le squille chia- 
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mavano ai vesperi i devoti del culto antico. Una 
strana epoca era quella in cui anche in un vil- 
laggio tanti pochi accorrevano a quella pia chia- 
mata, c la fanciulla non vide, con suo stu[>orc, 
che alcune donne che andavano entro il delu- 
bro maestoso , in cui pieno di zelo avea altra 
volta affluito il popolo. La religione pure co- 
minciava in quei giorni ad essere perduta nelle 
mentii gli uomini che tutto volean distruggere 
non avean più nulla di sacro : popolo e libertà 
erano le due parole, (comecché da pochi intese) 
che riassumevano allora tutti gli affetti \ un av- 
venire sconosciuto , ma grandioso , una trasfor- 
mazione totale , inconcepibile , ma che empiva 
la fantasia , era quello di cui tutti s’ inebbriava- 
no^ troni , altari, tutto era già crollato. 

Colle poche donne che nel tempio entravano, 
entrò pure Enrichetta , e i suoi occhi rirnasei*o 
per un momento abbagliati dalla magnilìcenza 
del tempio, dallo splendore di quelle arcate, dal- 
l’antichità che stava impressa sopra ogni pietra 
di quel glorioso edifizio. Da un lato le tombe 
dei re di Francia schieravansi venerande, e em- 
pivano tutte le cappelle di una navata^ dall’altro 
una serie di monumenti , rammemoranti le più 
belle imprese di quegli estinti monarchi , invo- 
gliava anche lo scettico ad andare a genuflettersi 
c ad adorare quelle reliquie onoi'ate. Enrichetta 
lesse una delle iscrizioni funebri, quella di Lo- 
dovico XIV, del glorioso fra i gloriosi re,del- 
Ru»cofti. T. II. 2 
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Tavolo eli Luigi, e cadde inginocchiata ^ ella ebbe 
allora la forza di pregare in silenzio per la fa- 
miglia reale , e per suo padre che per quella 
avea spesa la vita ^ la forza allora soltanto ne 
ebbe , perchè prima un’ atroce idea glielo avea 
impedito, e lo strazio del suo cuore era troppo 
perchè ella potesse di altro occuparsi. 

Non v’ ha nulla come una chiesa , veneranda 
soprattutto di memorie , che calmi lo spirito e 
tempri il cuore a miti sentimenti. Quelle navate 
sotto di cui tanti altri afflitti hanno pregato , in 
cui i nostri padri con ardore s’ inginocchiarono , 
esercitano una magnetica influenza sulle anime 
nostre, che discende da ognuna di quelle pietre, 
da ognuno di quegli altari che i segreti sospiri 
udirono del penitente, e i casti tripudi videro 
del jjeccatore a cui venia perdonato. Separata 
dalla città, che le sta intorno come una placida 
isola in mezzo a un mare in tempesta, quella 
chiesa pare dischiudersi a tutti i dolenti, a tutti 
i perseguitati, offrir sembra loro un asilo sicu- 
ro, inviolabile, contro ffastidi e le ire del mondo. 
Le miserie che fan tristi o lieti gli uomini quag- 
giù si dimenticano, posto appena il piede entro 
quegli augusti sacrarli ^ T immensa mole ingenera 
negli ititellelti e nei cuori pensieri e alletti dei 
pari immensi ^ se Iddio è colà , per dir così , 
più che altrove, se là tutto è indefìnito, misti- 
co , puro, ed ogni cosa parla colà di ben altre 
concezioni, di ben altri sogni, di speranze e di 
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gaudi! ben altri ^ se Teternità infine si fa lik sen> 
tire si efficacemente , chi può rammentare, una 
volta in quei santuari!, che v’ è una vita anche 
in terra , e che forza è affannarsi per ricomprar- 
ne i brevi spasimi ? 

I pii canti innalzavansi, e le tenebre venivano 
più ognora scendendo, e avviluppando tutta la 
chiesa nel loro lenzuolo solenne. Le voci dei po- 
chi oranti sollevavansi con doppia maestà fra 
quelle tenebre, e con solennità doppia rimbom- 
bavano sotto le antiche navate. Il tempio era , 
può dirsi, deserto, e gli scarsi suffraganti a poco 
a poco se ne andavano. Il canto cessava, i sacerT 
doti si ritiravano, ed Enrichelta era sola nel tem- 
pio , sola e genuflessa accanto all’ avello deU’il- 
lustrc monarca. 

La sua risoluzione era già presa, la calma di 
quel luogo la soggiogava. Ella fe’ voto di non 
uscirne che la mattina, e di spender colà la notte 
ad orare. Un confessionale le prestò la sua om- 
bra , allorché un commesso del tempio , partiti 
che ne furono i fedeli , venne a serrare la porta. 
Ella senti spingerne i chiavistelli senza terrore, 
senza una parte pure di quel terrore che pro- 
vato avrebbe nell’ albergo più sontuoso di que- 
sto mondo; gli è che là ella vedea l’ immagine 
dei Cristo e della Vergine, vedeva dei sc|)olcri, 
0 il suo cuore armonizzava troppo in quei mo- 
menti colle idee di un’ altra vita per non sentirsi 
consolata dalla vista di quelle cose che tali idee, 
j)er così dire . rappresentavano. 
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Enrìchclta udì le squille del paese che salu- 
tavano il giorno caduto , e in breve ella si trovò 
ricinla della più compiuta oscurità. Un silenzio 
come di tomba T avvolse da tutte le parti: un 
aere immoto la circondò, in cui, per T esalta- 
mento al quale la sua fantasia cominciò ad an- 
dai'e in preda, trovò difficile il respirare. Forse 
ella avea presunto troppo delle sue forze allor- 
clic giovine e sola , avea pensato di poter passa- 
re una notte fra gli avelli : cento memorie del- 
r infanzia, vertenti su racconti di morti risorti, 
obblialc da tanti anni le si riaffacciarono : ella 
sarebbe allora uscita dal tempio se lo avesse po- 
tuto , e affidata si sarebbe piuttosto |>or un ri- 
cetto nel primo abitante di questo mondo in cui 
si fosse imbattuta : ma il dado era gettato , e 
forza le era pure 1’ aspettar colà l’ aurora. 

Le ore suonavano a lunghi tratti dall’ orolo- 
gio della piazza di san Dionigi, e pareano risve- 
gliar tiella chiesa fra quel silenzio di tutte le cose 
echi soprannaturali. Enrichetta ne contò molle , 
ma le tenebre pur sempre continuavano. Di poco 
era passala la metà della notte, eh’ ella pur spe- 
rava ad ogni istante di veder apparire il giorno. 

Quelle ore furono angosciose, c l’agitazione 
che le cagionava quella sua situazione, fini a ]K)co 
a ])oco per darle un tremito di febbre. Per de- 
ludere il lcm|X) ella si sforzò di pensare alla sua 
vita passata , ai giorni della sua fanciullezza , a 
suo padre , ma nulla poteva distrarla dall' idea 
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<U'l luogo in cui ella stava. L’iinmagiiic di Paris, 
clic in quei silenzi le compariva splendente di 
doppi prestigi , non potca pure affascinarla di 
lauto da render muto il pensiero che al suo fianco 
scorreva una serie, di sepolcri. Poi a quell’imma- 
gine andavano per lei congiunti tanti dolori, che 
ella a mala pena avrebbe saputo scene fra essi e 
i terrori a cui si vedea costretta di abbandonarsi. 

Una storia di amore le incaloriva intanto a 
poco a poco la mente, la storia di quella fida che 
avea voluta essere sepolta in vita per poter con- 
giugnersi poscia all’ oggetto che tutta la vita le 
abbelliva. L’amore, Tamore solo, ella allora lo 
sentiva , poteva render capace di quella rivolu- 
zione , e per 1’ amore ella pure avrebbe saputo 
formarla. Ala quella storia finiva luttuosamente, 
c la morte imponeva silenzio ai palpiti di due 
cuori che P uno per 1’ altro erano stati creati , 
e che le ingiustizie degli uomini aveano voluto 
l’un dall’altro strappare. Quella catastrofe scom- 
buiava vieppiii le idee della fanciulla , e fre- 
mendo ella pcn.sava al risvegliarsi di Giulietta , 
quando , steso a’ suoi piedi cadavere vedea sì 
nobile amatorej e adagiata si sentiva sur un cu- 
mulo di ossa polverizzate. 

La bella vita di Enrichetta, la sua poetica in- 
fanzia . le sue dolci meditazioni, tutto tirava sd 
un termine tempesto.so. Co.s’cva l’esistenza? Di 
qual vita vivevano allora quegli spiriti il di cui 
frale posava corrotto sotto ai suoi piedi? Le sue 
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idee si ottenebravano , tutto era nero moral- 
nienlc e fisicamente intorno a lei : in mezzo a 
quella cupa tenebrìa la sua intelligenza traman- 
dava ancora qualche debole vampa, come una 
fatua fiammella che non può romper l’atra oscu- 
rità di cui la notte ha cojxirto il cielo e i campi. 

Enrichetta si appoggiò colla testa al confes- 
sionale entro cui si era ritirata , e si assopì in 
una specie di letargo , che non era più veglia , 
che sonno non era. Quanto tempo ella così re- 
stasse a mala pena ella pure avrebbe potuto 
dirlo : solo si sentì come d’improvviso chiamala 
da una voce, sentì una scossa, un rumore, ed 
ella balzò in piedi atterrita, e un sudor freddo 
le stillò giù pei capegli. 

. Enrichetta tese 1’ orecchio ( le tenebre conti- 
nuavano ) c per qualche momento non udì più 
nulla. Ella credè di aver sognato , e voleva ri- 
prendere la sua posizione, quando intese un pic- 
chio sommesso alla porta, come uno sforzo cauto 
che fatto venia per aprirla, e lo scricchiolar di 
una chiave. Ella fu per mandare un grido, ma 
lutto il sangue se le agghiacciò nelle vene : vi 
era gente che volea introdursi nel santuario , e 
l’ora, il mistero con cui la porta veniva aperta, 
le facean congetturare qual gente stesse per en- 
trare. Eurichclta rabbrividì, e incrociò sul seno 
le palme, poi si rannicchiò entro il luogo in cui 
era andata, aspettando col cuore in tempestagli 
effetti di quanto avea ascoltalo. 
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La porta del tempio dopo breve si aperse, c 
due uomini stettero sul limitare. Uno di essi 
sorreggeva uua lanterna cieca , che mandò un 
pallido raggio pel un go della cattedrale, Taltro 
gli veniva ai fianchi , portando due sbarre di 
ferro , che sostener parca senza fatica ^ il volto 
di questi era livido , la statura tarchiata : Taltro 
parca più giovine, c sembrava da lui dipendere. 
Il rispetto con cui egli gli .schiariva la strada , 
e il richiuder che fece la porta appena entrato, 
diedero a congetturar ciò ad Enrichetta , che 
però un senno ben delrolc avea in (juei momenti 
per formare dei giudizi. 

Entrati che furono, 1’ uno di essi, quello che 
^ parca aver maggior autorità, girò gli occhi pel 
tempio, e gli affisò cogitabondo sui sepolcri che 
gli stavano al fianco. « Ecco , « dis.s’ egli al- 
lora con voce profonda ^ « gli è qui che deve 
effettuarsi il nostro esperimento. Prima di av- 
ventarmi nella carriera che la Francia impren- 
de, io Ilo voluto vedere chi fossero costoro che 
conculcarono f umanità per tanti secoli, questa 
razza privilegiata a cui il mondo .s’ inchina, (jue- 
sti es.scri di un altro ordine per cui non e.sistono 
nè le la<£rirne della mendicità, no i freni delle 

n ^ ' 

leggi, nè i dolori deU’ impotenza. Io gli ho vo- 
luti vedere , io vengo a vederli nella loro nu- 
dità del sepolcro: ateo di sentimenti, io credo 
a forze occulte, credo ad ordinamenti eterni 
di natura , alla differenza delle razze , c costoro 
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npparlener debliono ad una dalla quale troppo è 
la nostia dislaiile. Perchè altrimenti gli uomini 
si sarehhero peritati tanto tempo ad uomini loro 
eguali? Gli uomini per natuia malvagi, come 
sarelil)ero stati capaci di tale cecità ? La Francia 
è fumante di sangue , dieci secoli di sventure 
pesano su di lei , c mentre mille capi cadevano 
tronchi dalla scure, mentre la terra era arros- 
sata del sangue di mille infelici , costoro tran- 
quillamente regnavano .... Regnavano ! Sai tu , 
Drouet, che significhi questa parola? Sì, tu lo 
sai , c la comprendi sii’ avvilimento che in te 
desta. 1 vili nostri padri non ebbero onta dun- 
que d’ inchinarsi ad una creatura loro 'pari? Non 
ebbero onta di far superiore a tutte le leggi di 
natura e del mondo ( se ne escludi a ([nella della 
morte, contro cui nulla potevano) una creatura 
miserabile come loro? Regnavano 1 ... Ah tu fre- 
mi a questa parola, e n’hai ragione : gli è in que- 
^ sta parola che è compendiato tutto 1’ obbrobrio 
dell’ umanità ! .... n 

Egli tac([ue , poi, corno preso da un’ idea, si 
avanzò a lunghi passi ver.so uno di quei sepol- 
cri. « Vediamo, ?» egli gridò allora, puntando 
una delle sbarre di ferro sotto il coperchio dcl- 
r avello, intantochc il suo compagno coll’altra 
il secondava dall’altra parte, « Vediamo chi fos- 
scio costoro ^ reggi questa capjia di marmo , c 
disviala da questo feretro. 

Così dicendo si erano posti ambedue a sco- 
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percliiare quell’ avello , opera che in breve tem- 
po segui. Sollevato il coperto, essi lo fecero 
strisciare con cautela lungo una delle pareti del 
mausoleo, e lo appoggiarono in piedi per terra, 
lasciandolo a quello appoggiato. Il scjiolcro da 
loro profanato era quello di Francesco I, del re 
degli amori e delle guerre. Posato appena che fu 
il coperchio , 1’ uomo che avea parlato afferrò la 
lanterna che avea lasciata su un’ altra tomlja, e 
l’abbassò dentro il feretro, cacciandovi in pari 
tempo la testa e le mani. 

Enrichetta tremava , e stava raggomitolata il 
più che potesse per non essere veduta. Enri- 
chetla non avea quasi più fiato, tanto sgomento 
r avea vinta ^ ma il terrore eh’ ella provava non 
era però tale che non le lasciasse osservare in 
parte almeno il volto dello strano personaggio 
che a compier quella strana opera colà dentro 
andava. Gli occhi di quell’ uomo abbruciavano, 
come quei di un demente, e un demente ella lo 
avrebbe creduto senza le dimostrazioni di osse- 
quio che gli usava il suo compagno. Una febbre - 
insanabile stava dipinta sulla sua fronte , le cui 
vene inturgidite prorom|x;vano arditamente sui 
suoi terrei lineamenti. Il suo modo di vestire 
era sconcio , la sua statura piccola , immensa la v 
testa , e le gote in quella notte screziate con co- 
lori artificiali. L’accento della sua voce, i moti 
suoi, il modo di porgere, l'andare, lutto avea 
in luì qualche co.sa che si stoglieva dal normale. 
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Quello non era un uomo comune , fu questo il 
giudizio che dovè formare Eiirichetta , grande 
dovcss’ egli essere nel bene, oppure,.- com’ ella 
con molta ragione credeva , nel male. 

Intanto lo strano personaggio avea ritratta dal 
sepolcro la testa , e la sua mano sorreggeva un 
cranio, su cui egli faceva piovere tutta la luce 
della lanterna. Una gioia infernale parca brillare 
nei suoi lineamenti , e un riso convulso gli sfio- 
rava le labbra. La sua bocca era contratta ad 
un ringhio, gli occhi suoi spandevapo un fuoco 
che non polca riguardarsi. Un fremito febbrile 
parca averlo sopraffatto , e T esaltazione in lui 
abituale della mente , sembrava in procinto di 
valicare quell’ ultimo stadio , che alla ragione in 
qualche modo ancora 1’ accomunava. i 

« E il cranio di un gran re , Drouet, >» egli 

gridò con un onùbile riso «è il cranio di 

Francesco .... mira , Drouet , ecco il teschio del 
sovrano degli amori e. della cavalleria. In che 
differiscono dalle nostre le ceneri di costoro? Il 
ringhio .spaventoso di questo cranio, che ha di 
dissimile da quello che mostra il teschio di un 
pezzente ? Maledizione e abbominio, i vermi stri- 
scian qui come nel tumulo di un mendicante. 

Ecco le ceneri dei re , contemplale umanità 

Ecco le ceneri dei coronati , uomini, venite a 
riguardarle .... Polvere , polvere e polvere, cor- 
ruzione e vermi, poi luride ossa e fetore, e scarne 
viscere , e cuori disseccati.... ^ 
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In così dire , egli avea ricacciato con furore il 
cranio nel sepolcro, e deposta la lanterna, im- 
mergeva con una specie di voluttà selvaggia le 
mani nel cataletto , e brancicava fra quelle ce- 
neri , e spezzava le nude ossa contro i marmi 
della tomlja, e spargeva maledicendo quella pol- 
vere a cui r umanità si era inchinata. Certo uno 
strano tempo era quello nel quale tali scene ac- 
cadevano ^ certo uno strano delirio dovea tener 
assorto colui che fra tali scene S])aziava. Il suo 
compagno lo lasciava fare, e pendeva ammirato 
dalle sue parole, o se un sentimento svegliavasi 
in lui , era quello dell’ abborri mento contro gli 
esseri ai quali quel feroce imprecava. 

u È vano 1’ insistere di più, « gridò questi , 
dopo essersi alcun tempo pasciuto in quello spet- 
tacolo della nostra nullità : tutto è muto nella 
tomba pure de’ re ^ una vii razza furono anche 
questi Capeti. Voi vermi ! soggiunse riaffisan- 
dosi nell’ interno del sepolcro, «gli è a voi che 
spetta il vendicare l’umanità, e ben riempite 
la vostra missione. Voi siete nobili creature , 
più nobili dell’uomo , che da costoro si lasciò 
sopraffare. Rodete , vermi gloriosi , questa pure 
ò corrotta materia \ scellerata , infame , sconsa- 
crata materia. Uomo , sprigionati dal tuo fango, 
e giura con me abboininio a tutte le infamie a 
cui ti avvezza un’ipocrita società. Torna allo stato 
di natura, torna alla prima uguaglianza ; la spo- 
glia del re è simile a quella del pezzente, la 
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morte e i vermi vi abitano. Maledizione a chi 
t’ impose altri sentimenti , a chi t’ ispirò altri 
pensieri .... Rodete , vermi gloriosi , voi tripu- 
diate su membra di re ! 

Enrichetta, che fino allora era stata muta come 
una statua, fu vinta da tale angustia che, suo 
malgrado, dovè gemere un sospiro. I due entrati 
diedero un guizzo, e al più giovine si rizzarono 
i capelli sulla testa. « Siamo scoperti , » gridò 
pure con. qualche raccapriccio quegli che avea 
scompigliale le ceneri di quel feretro,- « ma chiun- 
que tu ti sia, » soggiunse poi con ferula voce, 
« chiunque tu ti sia che vieni ad interrompere 
questa nostra opera notturna, io ti esorto a com- 
parirci dinanzi : alle anime dei morti io non cre- 
do : appari dunque , fa che i miei occhi ti veg- 
gano. 

Nulla rispose a quello scongiuro -, la quiete 
del tempio rimase solenne : Enrichetta era già 
caduta in deliquio. » Drouet , » disse allora , 
dopo un’ aspettativa di alcuni secondi, quello che 
avea parlato « l’ immaginazione ci deluse , e fra' 
tali opere ella esercita un impero potente. Escia- 
mo nondimeno , il giorno si avvicina. Io terrò 
con me questo teschio , « egli aggiunse ricac- 
ciando le mani nel sepolcro, k io lo terrò sem- 
pre dinanzi , e ad esso mi ispirerò per abbattere 
il tiranno 1 Esso mi verrà ad arra che ogni dis- 
uguaglianza sociale è un frutto infame della 
frode e della violenza. Se il cielo ha dei fulmini. 
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io li invoco sopra costoro : io maledico queste 
tombe e questa razza, io maledico i cadaveri die 
vi furono deposti ! 

11 suo volto, illuminalo dal rosso raggio della 
lanterna, corruscava, menti’ egli proferiva questa 
terribile formula di esecrazione : disceso dai gra- 
dini della tomba , egli ripose poi col suo com- 
pagno la lapide sul sepolcro profanato, e a ce- 
leri passi entrambi si allontanarono. Il rumore 
che fece la porta richiudendosi trascorse pel vuoto 
tempio , e richiamò in se 1’ Enrichetta , che ad 
uno svenimento passeggierò era andata solo sog- 
getta. Ella riaperse gli occhi, c una densa o.scu- 
rità di nuovo la circondava ; tese 1’ orecchio , e 
niun suono più la ferì. Era stata cosa reale quella 
che ella aveva veduta ? Era stato solo un sogno? 
Le sue idee erano così confuse ch’ella non avreb- 
lie potuto dirlo. Sfinita , oppressa dall’agitazione 
provata , i suoi occhi si rinchiusero , e allora 
ella cadde in uno stato che al sonno assai si av- 
vicinava. 

Il i 
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A.lloicliè Enrichetta ritornò in se, il giorno era 
già da due ore spuntato, la luce invadeva le va- 
ste navate del tempio , e sebbene la chiesa fosse 
deserta , si vedeva pure che le jwrle ne erano 
state aperte ai divoti , che in tempi meno tristi 
afiluito vi avevano. Enrichetta spalanco gli oc- 
chi, e girò intorno lo sguardo : le sue idee erano 
confuse , ella non sapea più in qual luogo si 
fosse. Dopo breve, la coscienza di quanto le era 
in quella notte occorso le tornò , e si accorse 
con un segreto piacere che nessuno 1 avesse cola 
veduta. Ella si affretto ad uscire dal confessio- 
nale in cui era caduta fuor dei sensi , e s in- 
ginocchiò per alzare a Dio una fervente preghie- 
ra ^ ma i suoi occhi si scontrarono allora in quel 
sepolcro eh’ ella avea visto in sì. orribile modo 
violato , e fu presa da tal raccapriccio , che do- 
vette risolversi a fuggire immanlinentc da quella 
chiesa. 
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Per san Dionigi di nuovo ella corse , ma le 
strade erano, se è pur possibile, piu deserte an- 
cora che nel giorno precedente. Poche donne, e 
vecchie per la maggior parte, stavano qua e là 
sedute sulle porte delle case, e conversavano fra 
di loro a voce sommessa con occhi contriti e il 
dolore dipinto sul volto. Un’ ansiosa cura parca 
tutte tenerle assorte , ed Enrichetla udì proferire 
parecchie volle il nome di Versailles, come con 
gran mistero e sgomento. La fanciulla conget- 
turò che qualche grande avvenimento fosse per 
aver luogo , e desiderò più che mai di giungere 
a Parigi per porsi in salvo dalla soprastante tem- 
pesta. 

Addi mandato della via, ella si pose a percor- 
rerla, e giunse dopo breve tempo nella gran ca- 
pitale , senza imbattersi mai in anima viva. 11 
giorno era fosco , un’ atmosfera caliginosa pe- 
.sava sulla città, tutto era tristo nella terra e nel 
cielo. Nell’ immensa Parigi , Enrichelta entrò 
coll’ anima trambasciata e sbigottita di quello 
che avea 1’ antecedente notte veduto , c il qua- 
dro che le olFrì quella metropoli della civiltà 
europea, quella Roma moderna, non fu tale da 
dissipare le sinistre impressioni eh’ ella con se 
recava. Parigi era tutta in movimento, le piazze, 
le strade, riboccavano di persone che si aggrup- 
pavano dei momenti in consulte tumultuose , 
poi si allontanavano correndo tutte in una dire- 
zione , infiammate nel viso , concitate nel porta- 
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mento. Le squille della città suonavano a rac- 
colta , i sobborghi vomitavano falangi di arti- 
giani armati, che, laceri^ scapigliati, frementi, 
prorompevano ruggendo verso un dato punto. 
Alcune botteglie di armaiuoli erano state sac- 
chcggiate in quella mattina dal popolo, e vede- 
vansi qua e là per terra delle baionette , degli 
stili, armi gittate, allorché delle migliori se nc 
erano rinvenute. Enrichetta si trovò così in mez- 
zo ad una folla incom|K)sta d’ uomini e di donne, 
da cui s’innalzava un rombo solenne, indistinto, 
minaccioso, quello dell’oceano, allorché i nembi 
lo investono. 

Prima che un pensiero avesse potuto pur fare , 
per ritirarsi da quel torrente, la fanciulla si vide 
suo malgrado da esso trascinata, si trovò ricinta 
in modo da non poter più credere possibile l’e- 
scirne. Una donna di cui si trovò al fianco, una 
vera Megera agli occhi ed all’aspetto, fu la sola 
]>ersona a cui potè indirizzarsi per avere spiega- 
zione di quel tumulto. « Che è ciò? « ella di- 
mandò, con timore, u che significa questa in- 
surrezione ? 

L’ interrogata le fissò in volto due occhi di 
bragia. « Da che mondo venite ? » le domandò 
poscia. 

Enrichetta si confuse a quel piglio arrogante, 
e volle allontanarsi fra la calca, ma l’altra la 
ghermì per un braccio come un falco ghermisce 
un pulcino. 
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•* Dorè rdete andare? » disse la Megera ar- 
rotando i denti. 41 Che venite voi a fare fra il 
popolo? Voi non ci appartenete. Le vostre vesti 
sono di seta , il vostro volto è ben pasciuto, voi 
non provate la fame: che venite a fare fra di 
noi? 

M 11 caso mi ha qui condotta » disse la fan- 
ciulla ; « e non desidero che di ritirarmi. 

*t Ah lo desiderate , « continuò la strega « ne 
avete donde. Il nostro abito deve ammorbare 
una vostra pari , il nostro contatto deve straziare 
le vostre membra delicate. Voi desiderate di ri- 
tirarvi^ per andar dove? 

u Non lo so ornai più neppur io, » disse con 
. voce tremante Enrichetta. 

a Allora son io che ve lo dirò , » continuò 
la strega, tenendola sempre ghermita, « sarebbe 
per andare in uno di quegli antri di nobili, dove 
si maturano tutto dì le miserie del popolo. Per 
prender rifugio in uno di quei ricetti in cui ora 
si stanno macchinando le vendette che si vogliono 
fare contro il popolo che è insorto. Ma il conto 
di coloro andrà fallito \ le cose sono andate trop- 
po innanzi perchè s’arrestino. Croce di Dio, non 
ci lasceremo più manomettere : sentite queste 
grida ? esse annunziano la sorte che vi aspetta.» 
E in piò dire ella gesticolava selvaggiamente , 
e scuoteva con impeto la povera fanciulla , te- 
nendole sempre fìssi in volto due occhi ardenti. 
Un po’ di lai^o si era intanto fatto intorno a 
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quella donna, e molli spettatori la stavano ad 
udire a bocca aperta, secondando con taciti segni 
del capo quant’clla diceva. Enrichetta si trovò 
dunque , come in una piccola arca con migliaia 
d’occhi che la squadravano, in maniera poco pia- 
cevole , premuta dagli artigli di una vera furia 
che, accortasi dell’ attenzione che avea suscitata, 
si apprestava ad alimentarla. 

tc Si , che vi aspetta , » ella segui ripetendo 
le sue ultime parole k perchè non mel neghe- 
rete , voi siete una del loro partito : voi non 
avete fame. Ora noi, noi abbiamo lame : noi an- 
diamo, o andammo almeno fin qui a frugar ne- 
gli angoli dei vostri cortili per trovare qualche 
foglia , qualche gambo da voi gettato fra le im- 
mondezze onde cibarcene. Noi vegliammo asside- 
rati le lunghe notti d’ inverno alle porte dei vo- 
stri palazzi, mentre voi gozzovigliavate in feste e 
in canti. Noi siamo miserabili, noi abbiamo fame: 
voi non sapete che còsa significhi ciò , ma il 
giorno è venuto in cui le parti si debbono mu- 
tare : ora è il popolo che comanda, c voi nobili 
divenite popolo, e patirete ora voi quello che noi 
patimmo. 

Un lungo applauso dei circostanti tenne die- 
tro a queste parole: colei che le avea proferite, 
sempre più inorgoglitane, raddoppiò di zelo c di 
veemenza, e attanagliando le due mani di En- 

^ O ^ 

richetta in una delle sue. « G>n me » gridò, 
« venite dunque con me per esser giudicata dal 
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tribunale del popolo. Non sarete la prima ac- 
cusata che cade sotto la sua giurisdizione. E tro- 
verete un giudice , un santo per interrogarvi. 
Non tentale di resistere, la cosa dev’ essere così. 
Se vi opponete, dirò a questo popolo di truci- 
darvi, ed ei vi truciderà. Venite con me senza 
piu"; la prigione non è che a due passi di di- 
stanza. 

Ciò detto ella cominciò a trascinarsi dietro 
Enrichetta più morta che viva, fra la gente che 
si apriva sul suo pas.saggio , applaudendo e im- 
precando ai nobili, ai quali credeva che Enri- 
chetta appartenesse. La Megera , come le avea 
detto, non la condusse che a una brevissima di- 
stanza, e pervenuta all’angolo di uiia via, aperse 
un uscio con una chiave , vi cacciò dentro la 
sua preda , poi rinchiusolo , ricorse fra la calca 
che sempre più cresceva e schiamazzava. 

Per spiegare come sì strani fatti potessero ac- 
cadere e dar ragione di quel tumulto, c mestieri 
il risalire un po’ col nostro racconto. 

Dopo la presa della Bastiglia , la rivoluzione 
continuava con tutto il furore. Quella pritna vit- 
toria del popolo, centuplicava le sue forze, di- 
minuendo all’ estremo quelle de’ suoi avversari. 
Vittorio.sa io Parigi , la plebe invadeva le piaz- 
ze , poJieva in consulto ogni dì le imprese più 
arrischiate e decisive. Il grido universale era di 
distruggere lutto quello che del medio evo sus- 
sisteva, e dai monumenti materiali si pas.sava ad 
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annientare tutte le istituzioni. L’aspetto della 
capitale si facea ogni giorno più tremendo, le 
dighe frapposte a quel torrente , che stava per 
lutto sommergere , si venivano ogni dì più al- 1 

lentando. Inette le milizie a resistere a quelle 
migliaia d’ uomini , che animate dall’odio e dalla 
fame imperversavano, esse contentavansi di man- 
tenere lungi dalle scene del tumulto un appa- 
rente decoro , e aspettavano soltanto ad interve- ^ 

nire quando i colpi tentati dal popolo fossero 
tali da compromettere la salute comune. Libero 
intanto di sè, il popolo stava sulle piazze, scor- 
reva i baluardi, empiva le strade di scandali e 
di tumulti. 

Un’ idea che nel popolo dominava, che ogni 
dì si faceva più sentita, e che sarebbe stato ornai 
inutile di volere combattere, era -che la regina 
fosse la cagione di tutti i mali che affliggevano 
allora la Francia. Questa idea stolta , come lo 
sono spesso le idee del popolo , radicavasi nelle 
feste che ella avea creduto di dover dare nei pri- 
mi anni del suo regno per cattivarsi le affezioni 
di una corte fra cui era straniera , nello splen- 
dore di cui, giovine e bella, figlia di Maria Te- 
resa, e sorella di Giuseppe II, ella avea creduto i 

di dover ricingere il soglio su di cui montava. 

Il popolo che nòn sa risalire alle cagioni degli 
avvenimenti , e che bisogno ha di concretare su 
un oggetto sensibile i sentimenti da cui è in- 
fiammato, obliando, o ignorando lo squilibrio 
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lasciato nelle finanze da Luigi XIV. e i tempi 
torbidi della reggenza , c i lunghi dissidii dei 
parlamenti , c le accanite guerre per motivi di 
religione, fea responsabili soltanto i contem- 
poranei di quei mali che il passato avea tra- 
smessi , e sapendo l’ influenza che Maria aveva 
sul re , in lei volgeva tutto il suo odio. Le pas- 
sioni liberali poi che in tutti cominciavano a pre- 
valere , queir odio aflbrzavano contro una prin- 
cipessa d’Austria , sì che per poco ella non era 
accagionata ancora delle scarse messi che da tre 
anni rendevano squallida la Francia. 

Con tali sentimenti j che con violenza impe- 
tuosa si manifestavano , il popolo ogni dì pro- 
rompeva a qualche eccesso , e l’ incendio rivolu- 
zionario in guisa divampava da rendere una chi- 
mera il pensiero di spegnerlo. Dall’ alba fino a 
notte i giardini del palazzo reale erano pieni di 
oratori che^ imitando 1’ esempio di Desnioulins, 
consigliavano opere di manifesta opposizione. La 
guardia nazionale istituita in tutta la Francia , 
cominciava a mala pena a poter impedire le im- 
prese che compier volevano i sobborghi, ricetto 
elei più ardenti repubblicani. Giù le liste di pro- 
scrizione contro quelli che stimavansi i nemici 
deir ordine nuovo , principiavano a circolare ^ 
già sul clero c sui nobili cominciava a posare 
una condanna di morte. In mezzo a tal furore , 
a tal delirio comune, i bisogni, le necessità pri- 
me della vita restavano inappagati ; la miseria 
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pubblica toccava ad un estremo da far deside- 
rare anche ai più tiepidi una crisi qualunque a 
quei dolori. 

La festa data in Versailles dopo la caduta 
della Bastiglia , la coccarda tricolore in quella 
festa calpestata , i voti fattivi contro la rivolu- 
zione posero il colmo all’ esacerbazione del po- 
polo , e gli diedero l’ultima spinta ai movimenti 
a cui si stava apprestando. Fin dal giorno in- 
nanzi a quello del tumulto a cui siamo venuti, 
una banda numerosa di popolani era partita per 
Versailles , per sollevare le campagne dei con- 
torni , e intercettare tutte le vie col castello , 
onde impedire che alcun rinforzo di soldati po- 
tesse andarvi; Era quella la banda che era stata 
veduta da Enrichetta , e che costretta l’ avea a 
divergere daBa sua strada. jSelIa mattina succes- 
siva poi, in quella cioè in cui la regina avea 
tutto dispósto per indurre Luigi a seguitarla a 
Metz , Parigi fu messo sossopra da una torma 
di donne di tutte le età , potrebbesi dir anche 
di tutte le condizioni , che inette a regger piu 
al peso dei mali da cui erano quotidianamente 
lacerate , escivano per dar un termine a quelli , 
o alla loro esistenza. « Poiché gli uomini non 
san far nulla jicrchc cessi un tale stato , »» gri- 
davano esse, « vedremo quello che sapremo far 
noi. » E quelle fiere amazzoni correvano ad ar- 
marsi , ed era uno spettacolo forse unico nella 
storia il vedere in un momento diecimila donne 
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colle chiome scomposte , coi pugnali o le daghe 
alzate , errare muggendo per la città , abbattendo 
' quanto si facea loro incontro, c invocando un 
esizio universale. 

Terribile era quella scena. Col sorgei-e del- 
r alba , i sobborghi aveano dato 1’ allarme , e a 
quell’ appello tutta la città si era commossa. I 
racconti sulle orgie di Versailles circolavano , 
mille menzogne, mille calunnie venivano con 
arte inventate. Miralx^au avea tenuta la disfida , 
e ad una sua parola il popolo si alzava. Lepel- 
letier Saint-Fargeau incominciava le sue vendette, 
e il progetto della fuga a Metz era alla città co- 
municato. Allo stormir delle campane, il popolo 
quindi accorreva, c dalle donne il nuovo movi- 
mento era iniziato. Diecimila donne in meno di 
un’ora stavano ai giardini delle Tuilicries, pri- 
mo luogo di ritrovo in cui stabilir si doveano 
le opere in quel dì da farsi. 

Mentre in Parigi tutto era in moto , mentre 
1 trepidi mercatanti chiudevano i loro fondachi, 
e ognuno ansiamente aspettava dove quella gran 
tempesta andasse a fioccare , le donne accorse 
alle Tuilleries , alzavano al cielo i loro schia- 
mazzi , discorrevano le novelle del dì , e alla 
cosa pubblica pensavano in qualche modo a prov- 
vedere. « 11 re a Parigi , « era la voce che su 
tutte le altre risuonava ^ « il re a Parigi,» era 
questo il voto che si manifestava universalmen- 
te. Il popolo ri[)eteva questo grido , come gli 
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era stato insegnato dai suoi capi , poi di per sù 
ne innalzava un altro più assai doloroso, m pa- 
ne , pane , pane ! 

Una donna , la Megera, che avea poco prima 
ghermita Enrichetta nello strano modo che ve- 
demmo, si facea fra 1’ altre notare^ e pel furore 
che stava dipinto sul suo volto, e per le ardite 
proposte che andava ponendo innanzi. Da lei 
un’ ora prima era stata divulgata la notizia che 
la corte volea fuggire , che il re intendeva di 
andare a Metz, c che delle legioni straniere si 
avanzavano per cingere d’assedio la capitale e 
farvi morire il popolo di fame. Chi elja fosse, e 
in qual guisa tali cose avesse sapute , fra non 
molto potremo argomentarlo : allora valendosi 
dell’ autorità eh’ ella avea sulle altre donne, per 
un’energia maggiore e un coraggio più dispe- 
' rato , ella percorreva la folla coi capelli sparsi , 
cogli occhi che gettavano lampi , coi suoi rube- 
sti lineamenti incitati ad una furia infernale , e 
dominando sulla moltitudine per l’altezza della 
sua persona, con un pugnale che colia destra 
brandiva , simile ad una Medea accingentesi a 
compiere il suo inumano sagrifizio. 

« Morte alla regina, « gridò la Furia, ap- 
profittando di un momento , se non di calma , 
almeno di strepito moderato. « Morte alla re- 
gina ! Ella chiama le bande straniere, ella esorta 
il le a fuggire , ella si dichiara contro il popolo, 
ella vuole annegar nel sangue la rivoluzione ! 
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Morie alla regina, morte all’austriaca! Viva la 
rivoluzione! Compagne, innanzi , innanzi! 

Quelle parole erano scintille che cadevano so- 
])ra mine di polvere. « Morte alla regina, « si 
cominciò a urlare da mille voci, « morte all’au- 
striaca ! Il re a Parigi ! Viva la rivoluzione ! Pa- 
ne , pane , pane ! Viva la rivoluzione ! 

E la rivoluzione infatti viveva, viveva in tutti 
i cuori , fei-oce , implacabile , e acquistava ogni 
dì più terribili forze. Dalla caduta della Basti- 
glia in poi, P incendio si era venuto sempre più 
aumentando, le consulte tumultuose del popolo 
si erano fatte incessanti , le piazze e le strade 
erano state giorno e notte ingombre da una mol- 
titudine , che bramosa's’ avviava a quell’ avve- 
nire che non conosceva , ma a cui trascinata era 
pure da una forza alla quale avrebbe tentato in- 
darno di resistere. Quest’ impulso magnetico , 
.se ci è permesso il chiamarlo così , delle masse 
nelle grandi crisi sociali, era tale allora pel po- 
polo di Francia, che il concorso delle indivi- 
duali volontà veniva può dirsi intieramente an- 
nientato. Parigi sosteneva allora gl’interessi dcl- 
1’ umanità , il mondo morale veniva allora rias- 
sunto in quella capitale: i Parigini avean sentito 
come su di loro aggravarsi tutto il peso delle 
istituzioni del passato , e preso avean come ta- 
citamente il mandato dal resto degli uomini di 
abbatterle, perebè fatte incompatibili coi tempi ; 
1’ umanità era allora in Parigi, fuori d’esso non 
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csisleyano che forze brute, incalcolabili: ferveva 
la rivoluzione . e la rivoluzione era il caos : ina 
da quel caos tutti gli spiriti si aspettavano di 
veder emergere un nuovo mondo, splendido di 
piu bei colori , adorno di più nobili simmetrie. 

Consci di sì sublime missione, sebbene pale- 
semente forse non avvertita^ i Francesi dell’ 89 
si apprestavano a mostrare al restante del mon- 
do , e prima che ad altri, a loro stessi , di quali 
virtù possa rendere capaci un’alta meta a cui 
è diventato indispensabile l’ avventai-si. La rivo- 
luzione ruggiva , e il suo ruggito soffocava al- 
lora , assorbiva ogni altro sentimento^ il passato 
slava per via, e i suoi ostacoli interrompevano 
l’andar franco, alacre del popolo divenuto ornai 
sovrano ; ma il ruggito dell’ una dovea presto o 
tardi cessare, gli ostacoli dell’altro esser presto 
o tardi annichiliti , e allora era libero il cam- 
mino , spaziosa l’ area su cui i nuovi cittadini 
doveano andare ad errare, sublime il monumento 
che su quei ruderi il nuovo mondo avrebbe sol- 
levato. Ciò si ripromettevano L Francesi , e ciò 
avrebbero conseguito, se abbiette passioni non 
si fossero a quel movimento mischiate. 

Intanto la rivoluzione continuava. 

•» Il re a Parigi, » gridavano le donne accal- 
cate, « il re a Parigi. — Ei vuol fuggire. — 
È forza il prevenirlo. — Tutto è disposto per 
Metz. — Il popolo è tradito. — Viva la rivo- 
luzione ! — Pane , pane , pane ! — Morte alla 
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regina! — Morte alla nostra nemica! — Venga 
il re a Parigi. — Corriamo a Versailles a pren- 
derlo. — A Versailles , a Versailles. — Morte 
alla regina! — Viva la rivoluzione! — Pane , 
pane al popolo! — A Versailles, a Versailles. • — 
A Versailles prima clic il re sia fuggito. 

E in mezzo a quell’ incomposla folla di fem- 
mine ululanti nacque un rimescolamento , un 
disordine , cominciò un aggirarsi insensato , co- 
me di polvere che il turbine* investe. Dopo che 
per qualclie tempo quel pazzo impeto si fu con- 
tinuato , un uomo saltò in mezzo a quella tur- 
ba , e parve si accingesse ad an4ngarla. Elgli te- 
neva colle mani una mannaia , appartenuta e ra- 
pita forse a qualche carnefice. Il suo volto era 
contraffatto daH’agitazionc a cui pareva in preda, 
c i suoi occhi ruotavano al di fuori della loro 
orbita, i suoi nervi oscillavano come sotto la pa- 
ralisi deir apoplessia. «Sì, » egli gridò con voce 
che vinse tutto lo strepito delle donne, « a Ver- 
.sailles ^ è questa ora la parola d’ordine del po- 
polo; « sì, il re a Parigi, senza e.sso non v’ c 
piu per noi sicurezza. A Versailles , a Versail- 
les! allo le armi! i sobborglii fra jk)co saran con 
noi! viva la rivoluzione, morte ai nostri nemici! 

« Viva Maillard »> gridarono mille voci, men- 
tre mille braccia armate furon viste ad innalzar- 
si. « E il vincitore della Bastiglia, è Maillard, n 
si udì dire da tutte le parti ; c il compagno che 
con Desmoulins era ito ad atterrare quel famoso 
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forte , così riconosciuto dalle donne , ebbe per 
qualche altro tempo ancora nuove ovazioni, ap- 
plausi ognora crescenti , finchti visto, com’egli 
lo avca annunziato , che le colonne dei sobl)or- 
ghi si avanzavano, comandò alle donne di schie- 
rarsi e di accingersi alla marcia che avcano di- 
mandata. Un nuovo grido di entusiasmo succede 
a questo comando , e quell’ immensa turba si 
compose in tante file , empite tutte di donne , 
di ogni età, di ogni condizione, fanciulle, vec- 
chie , maritate , lacere per la più parte e sfinite 
dalla miseria , ma animate da quel coraggio che 
non lascia più dietro di sà alcun terrore. Prima 
che diecimila donne |X)tesscro così in un mo- 
mento trovarsi disposte a dar la vita per iscon- 
volgcrc da capo a fondo la costituzione, convien 
credere che il mutamento delle idee si fosse in- 
sinuato in tutte le viscere dello stato , e che 
quella società non sussistesse ornai più che per 
quella forza inerte di continuazione che hanno 
le cose. Erano, nondimeno, tali le illusioni, 
che alcuni credevano ancora che spegnersi po- 
tesse, frenarsi, paralizzarsi quella rivoluzione, 
c in questo numero sventuratamente eia ancora 
la regina. Lottare contro quel torrente diventava 
ornai opera sconsigliata ^ pur chi può rinunziare 
a un tratto a tutto quello che gli facea bella la 
vita , a tutto quello in cui la sua vita era con- 
centrata, senza tentare un ultimo sforzo per con- 
servarlo ? 
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I sobborghi frementi e spumanti arrivavano. 
Dronet capitanava ora quello di Sant’ Antonio. 
Migliaia d’operai ad ogni ferocia infiammati si 
jKinevano intorno alle donne già in ischicra , e 
alla testa delle quali stava Maillard colla man- 
naia , e la Megera che avea prima arringata la 
folla. Quella torma era munita di ogni specie di 
armi, spade, fucili, pistole, e le amazzoni fiere 
che rendeansi a capo delle file, mostravano che 
avrebbero saputo ben quell’ armi trattare. Un 
corpo di popolani del palazzo reale giungeva ul- 
timo , recando con se due cannoni , per demo- 
lire , dicea, con essi, Versailles , come demolita 
era stata la Bastiglia. 

Quando Maillard ebbe visto di qual imponente 
moltitudine fosse duce, egli brandi parecchie 
volte intorno a sà la sua scure, e fe’ dare dalla 
sua compagna il segnale della marcia. La rauca 
voce del tamburo rimbombò per l’aere, e con 
una acclamazione la folla prese la via di Ver- 
sailles. Come di unanime accordo un cantico 
quindi tosto risuonò, cantico che si continuò 
|KT tutta la strada. Era il canto di quei giorni^ 
la canzone che operò maraviglie: « Su, figli della 
patria, i d\ della gloria risplendono sui nostri 
capi. r> 

Lasciando per un momento il popolo nella sua 
strada, noi entreremo nel palazzo del minaccialo 
monarca. 

Nel mattino di quel malauguroso dì , la re- 
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gina, col cuore in festa, eia andata negli appar- 
tamenti della principessa di Lamballe, che slava 
ammanendosi j)er la divisata partenza. 

*< Buone notizie , Luigia , « ella disse appena 
si trovò sola colla principessa , « il nostro fra- 
tello di Prussia ne ha scritto, che intende di com- 
piacerci ' facendo una scorsa in Francia. Egli pare 
atterrito più di noi di questa rivoluzione, e vuol 
combatterla a tutto sangue. Leggi Ia‘ sua let- 
tera , Luigia. 

Così dicendo, le sporgeva un foglio che la 
principessa aperse , e lesse. Diceva così : ■ 

« Amatissima cugina. 

« Mi arrendo alle istanze di vostra maestà, e 
dispongo il tutto jjcr l’escursione alla quale tanto 
caldamente mi esortate. La rivoluzione francese 
non può continuare : le corti d’Europa non pos- 
sono più a lungo lasciarla sussistere. Vedremo 
so le guardie nazionali tcrran buono al cozzo dei 
veterani di mio padre. Il vostro augusto fratello, 
il glorioso Giuseppe, mi seconderà efficacemente. 
Più anche che per la nostra sicurezza e per la 
pace de’ nostri popoli ne ò cara questa impresa, 
]>el riscatto che intendiamo fare di voi e del vo- 
stro virtuoso consorte ; di voi , che segno agli 
odii di una nazione che non .seppe conoscervi , 
sperimentate il più tristo dei fati , meritandone 
r ottimo. Contate , maestà , sulla devozione del 
vostro affezionatissimo cugino : 

Federico Guglielmo. >» 
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M Siano grazie a Dio, >» disse la principessa 
di Lamballe, finito che ebbe di leggere « Vo- 
stra maestà pose a parte il nostro sovTano di 
questa lettera ? 

« No , n disse la regina egli ignora finora 
queste coiTispondcnzc. Suscettibile come è, egli 
potrebbe temere per questa invasione uno smem- 
bramento della Francia. Per ora "li è bene il 

o 

tenergli tutto nascosto. A Metz egli verrà istrui- 
to della sua vera posizione, che ora sembra igno- 
rare. 11 conte di Artois parlerà intanto j)cr me 
a Vienna. Ora non ci rimane che da partire di 
qui. Ogni cosa è preparata .... manca solo 1’ an- 
nuenza del re. 

u Che vostra maestà otterrà, « disse la prin- 
cipessa. 

« Lo spero almeno, « replicò la regina. <* Che 
dovrebbe infatti far qui Luigi? I .suoi più illu- 
stri amici , i nobili i più fidi , proscritti dalla 
rivoluzione han ben dovuto cominciare a sban- 
darsi. Il popolo insorge ogni giorno, tutto ò qui 
disordine c delitti. La pace è fuggita da questo 
regno , la fedeltà è divenuta una parola vuota 
di senso. Luigi rimanendo qui si vedrebbe fra 
breve costretto a dover assistere alle sedute dei 
club che spargono l’ incendio per Parigi , e a 
sancire quante idee più disennatc da loro scatu- 
riscono. Le guardie del corpo , gli Svizzeri , e 
il reggimento di Fiandra , proteggeranno la no- 
stra partenza. Andiamo, dunque, principessa, 
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il pi incipe di Conti , il duca di Pcnthievre c 
Monsieiir nc aspettano ^ andiamo da sua mae- 
stà per disporlo a quel passo, die è ora solo 
compalihile colla nostra dignità. » Così dicendo 
olla prese sotto il braccio la principessa, ed andò 
nell’altro appartamento , dove i tre da lei no- 
minati la stavano attendendo. 

«f Vostra maestà, n disse andandole 

incontro, e baciandole la mano, con quelle per- 
fetto maniere di gentiluomo, che tutta la sua 
Schiatta, ed egli in particolare, possedeva, « Vo- 
stra maestà giunge in tempo; il re ci ha fatto 
annunziare che è parato a riceverne. Ecco Clery, 
che ci recò il messaggio, che rientra ora nel suo 
appartamento. 

« Vogliate dunque seguirmi , « di.sse la re- 
gina, indirizzandosi a tutti. 

« Un momento, prima che entriamo : « sog- 
giunse d'/ons/eMc «debbo avvertife vostra mae- 
stà, che le notizie venute ora da Parigi, annun- 
ziano una sornmo.ssa cento volte maggiore di 
quelle degli altri giorni. 

u Mirabeau ha risposto alla sfida, e.ssa ne viene 
a seconda. Un nuovo movimento era necessario 
per determinare il re e ne son grata a Ricchetti. 
Entriamo, signori. 

Preceduti dalla regina e dalla Lamballe, i tre 
gentiluomini [w.ssarono negli appartamenti in cui 
abitava Luigi XVI. 

La stanza di Luigi era apparata con tutta la 
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semplicità eli quella di uno scienziato^ il lusso 
che regnava in tutto il restante del ^lalazzo 
di Versailles parea soltanto di là sbandilo. Una 
tavola coperta di libri e di carte geogiancbe , 
alcuni strumenti di fisica, una rete, e im fucile 
componevano, con alcune modeste seggiole e un 
lungo divano, le suppellettili di quella prima stanza. 

Il re sedeva dinanzi alla tavola in una comoda 
poltrona a braccluoli, e i suoi occhi stavano sì 
attentamente affisati ad una mappa, la sua atten- 
zione vi era così concentrata, ch’egli non udì 
la voce di Clery che gli annunziava il giungere 
della regina e dei nobili che l’ accompagnavano. 
Maria Antonietta, che conosceva quelle sue di- 
strazioni scientifiche, si avvicinò leggiera leggie- 
ra a lui sulla punta dei piedi , fallo cenno agli 
altri di soflèrmarsi, e giuntagli presso, ballò con 
grazia giovanile insieme le mani, gridando. «Eu- 
reka! »» esclamazione abituale del re, » l’abbiamo 
trovato. » 

Luigi balzò in piedi di soprassalto , e prc.se le 
mani della regina. « Ah Maria , >» egli disse ri- 
dendo « voi avete voluto atterrirci, c di più con 
una celia. Ma noi vi castigheremo, »» soggiunse 
:t eccovi nostra prigioniera. Pur troppo non fab- 
biamo ancora trovato quel benedetto passaggio , 
ma lo ‘troveremo , oh se Iddio ci darà lena lo 
troveremo, e allora sarete costretta a gridare 
davvero , Eureka ! 

« Vostra maestà mi sprigioni , » disse la rc- 
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gina sorridendo, « vi sono degli ocelli che ci guar- 
dano , e vostra maestà potrebb’ esser dichiarata 
un tiranno domestico, 

« Ah v’è chi ci guarda? » disse il re, arro- 
tando la vista verso 1’ angolo della stanza , alla 
quale avea accennato la regina, u chi è? Chi? 
Oh ! 1 » esclamò poi , lasciando andare Maria. 
« La principessa di Lamballe, il nostro buon 
fratello , il duca di Penthievre , il principe no- 
stro cugino. Miei amici, inoltrate, inoltrate, miei 
amici. Vogliam giuncare uno scacco, cugino? 

M II duca ha bisogno di parlarvi , >» disse la 
regina, prevenendo la risposta del principe di 
G^ntì. 

M Io lo ascolterò volentieri , » disse il re , 
volgendosi dal lato suo. 

« Maestà » disse il duca « v’ h qualche cosa 
di più dell’ omaggio che dobbiamo al re, che 
qui ci chiama. Per quanto la lx)ntà vostra , c la 
vostra incolpabilità vi facciano sicuro, sarebbe 
in noi un tradimento il dissimularvi, che il trono 
di Francia pende ora su un precipizio, Parigi 
si arma di nuovo , la città si ripromette nuove 
oi>ere di distruzione. Ognuno ignora ancora dove 
saranno vólti i novelli suoi colpi; ma lo spirito 
di questi ti isli tempi è troppo manifesto per non 
vedere qual sia la meta dei novatori. Maestà , 
il vostro trono è in pericolo, fors’ anche la vo- 
stra persona. Noi veniamo a supplicarvi di porre 
riparo al male , e di tutelare i vostri giorni. 
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u E clic vogliono da me i Parigini ? « disse 
il re, divenuto a un trailo serio, « che posso 
io fare piu di quello che m’ abbia fatto ? Non 
ho io convocato gli Stati generali per provve- 
dere al bene della Francia? Non ho sancite fin 
qui molte leggi , da questi emanale , anche con 
cletrimcnto dell’ autorità che sempre godettero i 
miei padri ? Non ho abolita la servitù nei mici 
domini i privati ? Che- vogliono di più da me ? 

È alla mia vita che attentano? Vengano, me 
la tolgano a loro senno, io li aspetto. Luigi Ca- 
poto non si dorrà della morte se (jucsta varrà 
ad assicurare il ben essere del suo popolo. » E 
in dire così il suo volto era divenuto maestoso, 
un nobile lampo si dipartiva dai suoi occhi , e 
rivestito ei si era di tutta la dignità del sovra- 
no. 11 duca di Penthievre lasciò, trascorrere al- 
cuni momenti dopo quello sfogo, e quindi ri- 
prese. 

« Maestà, questi sentimenti mostrano quale e 
quanto sia il vostro cuore : ma se anche voi vo- 
leste fare ib magnanimo sagrifizio della vostra 
vita , credete voi che con ciò diverrebbe felice 
la nazione ? No, maestà, tanto sagrifizio sarebbe • 
inefficace quanto ingiusto , e vivere voi dovete 
per giorni migliori. Questo delirio sarà passeg- 
gierò , ma mentre dura è terribile , e diviene ♦ - ' 

prudenza il non affrontarlo. Tutta la parte mi- - 
gliore della Francia , tulli i nobili già fuggiti , 
tutti i sovrani vostri augusti fratelli, vi scongiu- 
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raiio eoa noi di sottrarvi a questa prova fatale, 
a cui vi assoggetta la sorte, vi supplicano di 
provvedere alla sicurezza vostra e a quella del 
regno. 

m Vediamo, die si esige da me? » disse Luigu 
« Che partiate , che vi allontaniate di qui, che 
andiate ad aspettar lungi dal tumulto la cessa- 
zione di questa demenza, che «fa ora prevaricare 
tutta una nazione; partite, maestà, finche ne 
avete il tein|K) , la rivoluzione ogni dì più si 
propaga , l’ incendio si fa ogni dì maggiore , le 
proposte del popolo e degli Stati divengono sem- 
pre più audaci. Partite , maestà, tutta la vostra 
nobiltà ve pe scongiura, partite di qui, per ri- 
tornarvi un giorno benedetto e acclamato. 

m Non mai ; >• disse il re con impeto , co- 
minciando a percorrere a lut^hi passi la stanza. 
•• Non mai , non sarà mai vero eh’ io mi i sia 
distolto dal mio popolo , eh’ io lo abbia colla 
mia condotta condannato , c mostrato mi sia di 
lui diffidente. Questo popolo, duca, io lo amo; 
di cuore lo amo ; ad esso stanno congiunte tutte 
le glorie della mia casa , ad esso si annodano 
/ tutti i fasti della mia famiglia. Disertarlo , sa- 
rebbe per me come un disertare la mia schiatta, 
come un riprovare i miei padri che in lui po- 
sero il loro affetto, che per lui furono grandi , 
che con lui vin.sero , e con lui divisero i dì dei 
lutti nazionali. No, disertarlo non mai', no , 
duca , io non abbandonerò il mio popolo ; mi 
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uccida se vuole , ma nou abbia il diritto di de- 
testarmi. 

u II diritto? » disse il duCa. 

« Sì , il diritto , perché sapete voi cosa se- 
guirebbe alla mia partenza, sapete quali effetti 
essa produrrebbe f La guerra, civile vi terrebbe 
dietro immancabilmente, una guerra più crudele 
di quelle tante che desolarono la Francia , una 
guerra implacabile che attutata esser non po- 
trebbe che in torrenti di sangue \ una gueiTa 
piu feroce delle, guerre religiose , ' che cuopri- 
rebbe di cenere e di sventure questo regno. E 
1’ autore di tanto lutto chi sarebbe stato ? Fin- 
ch’ io stia qui, i sovrani non muoveran le armi 
contro la Francia, i nobili • emigrati non ardi- 
ranno impugnare contro essa la spada ,‘"le pro- 
vincie taceranno, perdi’ io tutelo colla mia pre- 
senza gli atti degli Stati e del popolo, per quan- 
to siano ingiusti e poco generosi ^ ma una volta 
partito, tal cauzione di fatto, cessai il popolo 
è responsabile d’ogni sua opera; gli Stati di ogni 
lor legge , e un nembo di spade francesi e fo- 
restiere , verrebbe a chiederne ad essi conto. No, 
no, io sto guarante del popolo , io voglio assu- 
mermi il peso delle sue opere, se anche esso do- 
vesse uccidermi , io gli perdonerei, e pregherei 
che il mio sangue non ricadesse sopra di . lui. 

Penthievre , e tutti erano commossi , peidlic 
v’ era tanta grandezii^a in quelle parole del r^s 
il suo volto era animato da espressione così ma- 
Rmcon.y.T. II. 6 
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gnaniina che i cuori ne rimanevano sopraffatti ,< 
e palpitar non potevano pih che di amore e' di 
ammirazione. Il principe dirContì , nondimeno, 
dopo alcun tempo, non volle venir meno alle 
istruzioni della regina, e riprese l’attacco da un 
lato , dal solo lato può dirsi da cui il re era 
vulnerabile. * • 

m Se vostra maestà ,>» egli disse, «è disposta 
ad avventurare anche la sua vita , piuttostoclià 
allontanarsi pure per poco da un luogo che si 
fa ogni di più pericoloso, v’ hanno altre vite a 
cui è forza il provvedere; vite a cui ha diritto 
la nazione e questo popolo, perchè da esse di- 
])ende ogni suo bene , parlo di quelle dell' au- 
gusto vostro figlio , e .... 

«« Che ! si attenterebbe alla vita di mio figlio?» 
disse il re tremante di agitazione. 

w Di tutto può paventarsi in questi impeti di 
popolo. Quando Turagano scoppia, esso infrange 
del pari la quercia e 1’ umile ramuscello. Le grida 
di sedizione che si udivano stamane in Parigi, fan- 
no credere che nulla il popolo più rispetti. Se 
anche vostra maestà è ferma, dunque, in non 
voler partire, ella vorrà almeno permettere alla 
regina, e al figlio suo, di andar a trovare un 
più sicuro soggiorno. 

u Dividermi dalla mia sposa, dividermi da 
mio figlio ! » gridò con angoscia Luigi. 

•• Maestà, ciò diventa ora indispensabile. 

Oh! questa è cosa ben crudele, » disse il 
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desolato re, « a questo colpo io non ero prepa- 
rato. Dividermi da Maria, dal figlio mio? E che 
farò io più senza di loro ? Oh, principe, voi avete 
proferito una sentenza crudele. Maria, mio fi- 
glio, non si allontaneranno da me. 

« No, a meno che voi non ce lo imponiate, » 
gridò la regina, gettandosi alle sue ginocchia col 
Delfino, che era andato a prendere ^ u no, mio 
augusto sposo , noi non ci divideremo da voi ; 
ma per ciò fare è neces.sario che veniale con 
noi. Il figlio vostro ve ne supplica; la vostra 
sposa , ve ne richiede colle lagrime agli occhi. 
11 popolo ne vuole uccisi; egli ha proferita la 
nostra condimia. Egli mi crede autrice di ogni 
suo male , egli maledice al figlio che è nato dal 
mio fianco. Salvateci, Luigi, salvale tutta la vo- 
stra famiglia. Allorché mi uniste a voi, mi giu- 
raste di farmi felice; la mia felicità dipende 
ora dalla vostra risoluzione. Partite con noi, non 
sarà che per poco. Tutto è disposto per tal par- 
tenza. Le guardie del corpo , il . reggimento di 
Fiandra ne accompagneranno. Metz ne darà ri- 
cetto, finché siano passati i dì della tempesta. 
Partiamo , Luigi , noi tutti ve ne scongiuriamo 
in ginocchio ; non vogliate il rimorso di aver 
cagionata la mina di tutta la vostra casa. 

In così dire ella premeva le ginocchia del re, 
e i suoi occhi erano pieni di tenerezza : il Del- 
fino, sollevato fra le braccia del padre, lo strin- 
geva al suo petto , e parea supplicarlo di arren- 
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dersi alle preghiere di Maria; il duca di Penthie- 
vre , Monsieur ^ il principe 'di Conti, la Larn- 
halle, si stringevano attorno al monarca, incal- 
zandolo a lasciarsi guidare da quei suoi cari. Il 
cuore del rc era terribilmente scosso; tutti i miv 
scoli del suo volto tremavano, egli guardava Ma- 
ria , guardava suo figlio , e sentiva che gli era 
impossibile il resistere a quelle istanze, e sen- 
tiva che la voluttà del pianto ineffabilmente lo 
affascinava. Egli volle parlare , ma la voce non 
esci dal suo petto, volle resistere anche un mo- 
mento , ma gli parve crudeltà troppo grande : 
agitato, titubante, egli non sapeva più. a che 
partito attenersi , veggendo da un lato tutti i 
mali di quella risoluzione , dall’altro tutto il do- 
lore che la sua resistenza prodùceva in chi più 
amava. In tale stato egli versò parecchi istanti, 
e tutti stavano anelando la sentenza eh’ egli era 
in procinto di proferire, quando la porta si aper- 
se con strepito, e Paris pallido, 'coi capelli irti, 
entrò nella stanza. 
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T' ulti gli occhi si rivolsero sul giovine uffiziale 
delle guardie del corpo, 'che piegò un ginoc- 
chio dinanzi al re , e aspettò un cenno da lui 
per parlare. 

« Maestà , n disse poi, appena vi fu autoriz- 
zato , « il popolo di Parigi ne vien contro : esso 
ò a poche miglia di distanza; una moltitudine di 
donne lo precede ; l’ insurrezione ò cento volte 
maggiore di tutte quelle dei giorni passati. 

La regina balzò in piedi. « Partiamo , » ella 
gridò, «f non aspettiamo i nuovi insulti che ci 
si preparano. 

« Partiamo, « 'rij)eterono tutti, « evitiamo 
così la necessità di dover respingere il |X)polo 
che viene ad assalirne. 

« Questa riflessione mi vince, >» disse il re, 
« partiamo ^r ‘risparmiare un eccidio al nostro 
paese. 
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La regina cogli occhi pieni di gioia attirò Pa- 
ris in disparte. i< La porta del parco è libera?» 
ella dimandò al giovine. 

« Maestà, noi non potremo escire che di viva 
foraa. 

t( Perchè ciò , Paris ? 

« Ho fatta una scorsa intorno al castello , 
tutte le guardie nazionali di Versailles lo cir- 
condano { gli abitanti delle campagne sono ac- 
corsi in folla e si opporranno al nostro pa.ssag- 
gio. Il divisarnerito della nostra partenza è tra- 
spirato, gli Stati generali ancora ne parlano: 
alla porta del parco veglia un uomo terribile , 
che guida con se un’ orda feroce , e che non ci 
aprirà la via che su un monte di cadaveri. 

« Il nome di quest’ uomo ? 

« Fremetene, il marchese Lepelletier ! 

La regina impallidì. M Egli pure tant’ oltre!...» 
ella disse con voce soffocata. 

« Oh perchè non lasciaste che 1’ uccidessi. » 
gridò il giovine con disperazione. 

u Ebbene, resisteremo, » disse la regina, ria- 
vendosi rimetteremo a miglior tempo quello 
che avevamo risoluto. Ora, Paris, fate entrare 
tutti i nostri uffiziali. Le guardie del corpo, il 
reggimento di Fiandra, gli svizzeri, i dragoni, 
ognuno si ponga sotto le armi. Maestà » ella 
soggiunse , tornando nel crocchio del re , che 
stava caldamente favellando con Monsieur di 
quella insurrezione , « i nostri nemici ci hanno 
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prevenuto, ma noi mostreremo ad essi die non 
li temiamo. Bisogna rinunziare all’ idea di parti- 
re, il castello è già in istato di assedio. 

Il re corse a di.scliiudere la finestra, e vide che 
quello che la regina gli diceva era vero. Una fol- 
la innumerevole fiancheggiata da doppie schiere di 
guardie nazionali circondava in distanza la dimora 
del re, tenuta in rispetto dai reggimenti e dalle 
guardie che .stavano nei cortili. Un’ onda di voci 
cupe e minacciose Salutò lo sfortunato sovrano ap- 
pena ci si fu allacciato alla finestra, voci a cui 
rispose un rumor più sordo, e più lontano, quel- 
lo che innalzato era dall’altra folla di Parigi, 
che si avanzava. Il re rinchiuse la finestra, e si 
lasciò cadere spossato sopra un sofà, perchè nul- 
la lo sfibrava più di quelle ditnostrazioni di un 
odio immeritato. 

Al comando intanto della regina, la camera 
si era empita di uffiziali realisti, e di que’ no- 
bili che giurato aveano di dividere sino all’ul- 
timo la sorte del loro sovrano. Splendida era 
quella brigata , e in essa vedevansi i discendenti 
dei più illustri croi che avesse avuto la Francia. 
Il re si alzò per salutarli , e non proferì poscia 
che queste parole : « Signori , il jwpolo ne vicn 
contro , vegliate a ciò che la «naestà del trono 
sia salva , ma limitatevi alle difese , ve lo co- 
mando , e prevenite ogni strage che potesse aver 
luogo. 

Gli uffiziali piegarono il capo in aria di as- 


— f)<» — 

•seiitimcnlo , e la corte si dispose allora in vari 
gruppi , in cui cominciaronsi a ventilare i mi- 
gliori piani di difesa contro quell’ imminente as- 
salto. Le dame della regina, accorse al suo fian- 
co, tremavano per lei, esse aveano inteso il rug- 
gito del popolo, e le grida che contro di lei par- 
ticolarmente .s’innalzavano : segno alle impreca- 
zioni dei rivoltosi. Maria Antonietta sosteneva 
con calma tranquilla quei vilipendii. e colla più 
nobile dignità rispondeva alle minaccie che le 
erano rivolte: mentre le aule del palazzo comin- 
ciavano a risuonare delle grida « Morte alla re- 
gina ! « che già di lontano giungevano , e ag- 
ghiacciavano il cuore di tutta la corte , ella se- 
renamente sorrideva , e blandiva alle incertezze 
del suo sposo, e tendeva la mano con affezione 
alle sue dame che piangevano, facendo ammi- 
rare anche dai suoi piìr indurati nemici il suo 
invitto coraggio. 

Le stanze del castello di Versailles ribocca- 
vano di cortigiani leali che non si struggevano 
che dal dolore di non poter andar a combattere 
contro quel popolo inferocito. Il giovine Saint- 
Ange, abbigliato con tutta la grazia di un gio- 
vine uffiziale parigino , cavaliere di san Luigi , 
andava flagellando con impeto col suo frustino i 
suoi speroni dorati , e digrignava i' denti ( che' 
avea bianchissimi ) per quell’ inazione a cui il 
re li condannava. « Per Dio , « egli esclamava, 
parlando al suo crocchio d’altri giovani uffiziali. 
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« vorrei disperder quella ciurma a colpi di scu- 
discio. Il glorioso LarochefoUcauld, mio proavo, 
non istimò conveniente P adoprar miglior arme 
contro i Saraceni all’assedio di Cipro. E sì che 
coloro erano eroi in paragone di questa canaglia. 
Maledizione a me , s’ io andrò a caricarli con 
altr’ armi che con questo frustino! » Così dicendo 
batteva i suoi speroni che tintinnivano come i 
ciondoli dell’òriuolo di un vago zerbino. 

u Ci batteremo , non temerne, »» gli disse un 
suo coetaneo, capitano dei dragoni,, « il re do- 
vrà darne alfin l’ordine della ^carica. Le onde 
del popolo crescono , le grida raddoppiano. Senti 
ora , senti ! Che demonio accade ? ' 

Tutti corsero alla finestra , perchè il tumulto 
cresceva in quel punto a dismisura , e videro 
che ciò proveniva dalla moltitudine di Parigi , 
che in quel momento an ivava, e veniva a schie- 
rarsi dietro agli accampati, salutata da essi con 
lunghe acclamazioni. Passato quel momento di 
entusiasmo , le due folle unite tornarono alle 
loro consuete imprecazioni , e le grida : « 11 re 
a Parigi I .... Pane , pane ! » rimbombarono sini- 
stramente e con forza ad ogni minuto maggiore. 

' « Mi scoppia un’ arteria , « gridò Saint-Ange , 
« se non posso correr sopra coloro. Veggo an- 
che i miei soldati che non hanno più pazienza. 
Che facciamo qui ? Coi reggimenti dei quali pos- ' 
siamo disporre faremo alzar la polvere a tutta* 
quella ciurmaglia. ' «“ A J .jk *itìA 
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« Ma essa pure ha dei cannoni » disse un al- 
tro uffizialc , un po’ più in età, « guarda clic 
già li appunta verso il castello; fra poco comin- 
cierà la mischia, e sarà esiziale, se si può argo- 
mentarlo dall’ imponenza di questa sommossa. 

Tutte le strade infatti al di là dei cortili e 
dei giardini fiancheggiati da cancelli di ferro , 
tutto il parco , tutti i viali, a quanto tirava l’oc- 
chio , erano pieni di una folla furiosa che scuo- 
teva le armi , che urlava , che si andava sempre 
più stipando , e in procinto pareva di comin- 
ciare l’ aggressione. I reggimenti schierati nei 
cortili , e le guardie del corpo che tutti i giar- 
dini occupavano , fremevano di sdegno e d’ im- 
pazienza , c anelavano forse al pari del popolo 
di intraprendere la tenzone. Mentre essi ne aspet- 
tavano ansiosamente il permesso dal re , la mol- 
titudine pure aspettava come un ordine dai suoi 
capi, che erano allora i rappresentanti degli Stati, 
dei quali era andato in deputazione Maillard con 
una parte delle donne. Gli insulti intanto co- 
minciavano fra i< popolani e i soldati, soprattutto 
fra quelli e le guardie, soggetto della generale 
esecrazione. Quell’ impeto era terribile : non mai 
sotto aspetto più feroce si erano mostrate le mol- 
titudini, non mai di tal ira esse erano state in- 
fiammate ; il re guardò un momento quel mare 
di teste, udì quelle grida, e strinse in silenzio la 
mano della regina , alzando al cielo gli occhi : 
Maria Antonietta affisò pure quel terribile spet- 
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taccio , ma se il suo cuore pròve qualche sgo- 
mento, il suo volto non tradì la più lieve emo- 
zione^ la corte rimase in silenzio, vi l’u un mo- 
mento di titubanza generale, tutti ristettero sopra 
eli se, come all’ avvicinarsi eli una crisi di vita 
o di morte. 

Mentre in tale stato le cose versavano al ca- 
stello, Maillard alla testa delle donne era ito a 
presentarsi agli Stati generali , convocati già da 
molti giorni in .seduta perenne, alla terribile a.s- 
semblea che riformava colla sua mano di ferro 
la costituzione del regno , struggendone impa- 
vidamente le istituzioni più radicale. Dopo una 
seduta in cui 1’ eloquenza di Mirabeau aveva fatto 
adottare il nome ch’egli volea che i rappresen- 
tanti portassero, in cui avea stabilito quali fos- 
sero i diritti deir uomo, e imprecato alla- tiran- 
nide che coi suoi ultimi conati , voleva ostare 
al torrente delle libere volontà che traboccava- 
no, e frustrar il mondo di un avvenire che 1’ u- 
nianità reclamava, la camera si era occupata di 
molte leggi amministrative, del deficit dello Stato, 
del riordinamento delle milizie e della marina, 
dello spegnimento di tutti gli abusi che la pre- 
potenza dell’ evomedio avea consacrati. Lo svol- 
gimento delle idee era stato cosi stretto e cosi 
rapido, che già molti dei Deputati cominciavano 
a sentire incompatibile col bene del popolo il 
potere reale. Partitisi da quelle basi, su di cui 
Mirabeau avea poste le prime c le più vitali 
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quistioni, il sentimento che la repubblica sola po- 
tesse sanare tutte le piaghe di quella guasta so- 
cietà e rialzare la natura dell’uomo, si era ve- 
nuto in molti animi ingenerando. Le sedute 
quindi dei rappresentanti del popolo si eran fatte 
ogni dì più tumultuose, l’ eloquenza di Mirabeau 
più incalzante e più tremenda : la folgore della 
sua irresistibile parola compcnctrava quanti l’u- 
divano , si spargeva per la capitale , e avvivava 
sempre più la fiamma che già veniva libera- 
mente alimentata. 

La camera in quel tumultuoso dì era piena di 
deputati e di ascoltatori accorsivi colla solita ala- 
crità, e pieni la mente e il cuore delle grandi 
opere di redenzione sociale che si stavano com- 
piendo. L’ aspetto che essa offeriva era subli- 
me. Cessate per un momento tutte le passioni 
private in quegli animi, che consci ogni giorno 
più divenivano dell’ altezza della missione che 
era stata loro affidata, i volti di quei rappresen- 
tanti non s’ infiammavano in quegl’istanti che del- 
la cosa pubblica , non esprimevano che passio- 
ni bollenti ma incontaminate ^ i loro cuori non 
palpitavano che dell’ amore del popolo , della 
nazione, della patria^ le individualità si annega- 
vano in queir oceano di cui non sentivan più 
d’essere che minime parti. In tai momenti d’en- 
tusiasmo vero, di vera buona fede, in cui gli uo- 
mini agiscono di solo impulso per una forza inter- 
na che li vince, in cui il sentimento dell’io limane 
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obliato, o si assopisce, è bello il vedere le opero 
di cui sono capaci, è di conforto l’assistere alle de- 
liberazioni che pure vengon mosse perchè alcun 
egoismo non v’ebbe parte. In siffatti momenti, le 
assemblee degli uomini somigliano ad assemblee 
di numi, e la creta pare non pesar più sui miseri 
figli della terra. Sciaguratamente però, non son 
quelli che lampi d’entusiasmo, e l’uomo in bre- 
ve torna a’ suoi gretti bisogni, alle sue cupide 
volontà. 

Una tale nobiltà regnava in quel giorno nella 
camera dei rappresentanti, comechè le passioni 
vi fossero scatenate. I banchi dei deputati in quel 
giorno erano gremiti , e la notizia degli avve- 
nimenti di Parigi aumentava in modo indicibile 
la Commozione degli animi. La folla degli spetta- 
tori , che empiva la parte inferiore deH’immensa 
sala, stava attenta alle discussioni, e applaudiva, 
o tuonava contro gli oratori che si andavano suc- 
cedendo secondo che le loro idee erano più o 
meno in conformità collo spirito del tempo. 
Un’ agitazione straordinaria si faceva vedere quel- 
la mattina nell’ assemblea , e v’ era un andare ed 
un riedere continuo di spettatori , che uscivano 
a chieder le notizie della sommossa, e le ripor- 
' lavano a quelli che stavano congregati. La no- 
vella che il popolo di Parigi marciava, che fra 
pochi momenti sarebbe stato a Versailles a chie- 
der conto alla corte delle sue feste , e a far ces- 
sare la carestia che il desolava, creava tale con- 
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citazione negli animi, che appena il rispetto do- 
vuto air assemblea valeva a mantenere il silen- 
zio. Consci (li quanto intorno di loro accadeva , 
i rapprescntanli continuavano a demolire con nuo- 
ve leggi tutto quello clic del feudalismo restava, 
e gettavano le basi di quel codice che adottato 
è stato poscia da tutte le nazioni incivilite, 

Mirabeau, divenuto allora una vera potenza, 
sentiva spirarsi alfine d’ intorno quell’ aura di 
gloria , dietro a cui avea , anche fra le orgie di 
una vita di disordine , sempre agognato. Non 
più carcere ora per lui, non più necessità di na- 
scondersi per sottrarsi a leggi inique, o ad ini- 
micizie codarde.' Egli era surto allora, e stava a 
quell’ altezza in cui il suo genio trascendente lo 
avea posto , egli acclamato padre della rivolu- 
zione, era salutato allora dal popolo come il suo 
vero liberatore. La camera, ligia alle sue parole, 
pendeva dalla potente sua voce , pochi uomini 
vi erano che ardissero di competere con lui. 
Nella mattina di quel nuovo tumulto , eh’ egli 
avea disposto, e del quale preconizzava tutte le 
conseguenze , Mirabeau , il sovrano dei cuori , 
si era appressato al presidente, e , con voce som- 
messa, gli avea susurrato queste parole. 

« Mounier ( era questi 1’ uomo che in quel dì 
stava a capo) il popolo di Parigi viene a spal- 
leggiarne , la partenza del re non avrà più luo- 
go ^ a guarentigia di tutti è necessario che Luigi 
rientri ora nella capitale. 
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M II popolo di Parigi viene a Versailles , » 
disse Mounier, «« ma chi sa s’ ei non voglia 
farne sconiare anche a noi la fame che soffre. 

M Oh ne avesse pure P ardire , » disse Mira- 
beau , cogli occhi sfavillanti , gettando un* oc- 
chiata sulla destra dove stavano i rappresentanti 
meno propensi alla rivoluzione, « la repubblica 
sarebbe così creata. 

Menti’ essi in tal modo s’ intrattenevano , si 
udì alla porta un gran rumore , e 1’ usciere an- 
nunziò che una deputazione di Parigi , guidata 
da Maillard , chiedeva di essere ammessa alla 
sbarra per favellare ai rappresentanti. Un grido 
di gioia s’innalzò fra gli spettatori, e coperse 
la voce di un oratore che stava allora esponendo 
il modo di vettovagliare la capitale. Le parole 
« innanzi , innanzi la deputazione , » risuona- 
rono fra il popolo che a.ssisleva alle delibera- 
zioni , e si protrassero alcun tempo producendo 
una grave confusione. 

Mirabeau , sdegnato di quelle grida , usando 
della sua potenza , si slanciò alla tribuna, e col 
suo ruggito di leone, fc’ rinascere in breve il si- 
lenzio. 

« I rappresentanti della Francia » egli gridò 
con voce di folgore « non riconoscono in alcuno 
il potere di dettar qui leggi : e.ssi faranno sgom- 
brar le sale e siederan soli quando la maestà del 
loro consesso non venga rispettata. La deputa- 
zione non entrerà che quando piaccia al presi- 
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dente di comandarne T ammissione, m E dopo 
tale esplosione , rivolgendosi ai deputati , con 
voce più calma e più solenne : « Cittadini « egli 
continuò « la grand' opera della rivolusione sta 
per compiersi^ la patria si loda di voi. Mercè 
vostra le leggi compulsive sono annientate, i 
dritti deU’uomo son risorti , le speranze del mon- 
do si rinfrancano. La patria si loda di voi , e 
già mercè vostra , ella vagheggia i secoli felici, 
in cui libera e grande ricorrerà a voi, e voi sa* 
luterà e venererà come suoi santi liberatori. Mol- 
to, o cittadini, voi faceste, ma molto ancora vi 
rimane da fare ^ la patria si loda di voi , ma di 
molto ancora essa v’ incarica. Procedete sicuri 
nell’ arringo in cui vi siete posti , adopratevi a 
questa grande impresa di restaurazione, senz’ ira, 
senza cupidigia , senza fasto , senza orgoglio. 
L’ umanità sorride al sorgere di tali epoche , e 
divinizza gli uomini che vi splendono ; proce- 
dete baldi e securi per la via che imprendeste , 
e fate incider poscia sui vostri sepolcri a tutto 
argomento di lode : egli pure fu uno dei rap- 
presentanti che elesse la Francia risorta ! » 
Un’acclamazione generale accolse queste pa- 
role di Mirabeau che, secondate dal suo gesto, 
dal suo accento , sconvolsero al solito da cima a 
fondo tutti gli ascoltatori. Finito ch’egli ebbe di 
, proferirle , ei ritornò al suo posto, e il silenzio 
che rinacque permise il seguito della discussione 
sugli approvvigionamenti ^i Parigi, Venuta quella 
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a un termine , il presidente accennò all’ usciere 
d’ introdurre la deputazione, e allora tutti i rap- 
presentanti si alzarono, tutti gli spettatori si riz- 
zarono sulla punta dei piedi, tutti gli occhi si 
volsero alla porta, e vi fu un momento di quiete 
solenne. Maillard con un gran seguito di donne 
non tardò ad entrare: egli teneva in mano la 
sua mannaia j e parea animato dal più violento 
furerò. Ottenuta licenza di parlare. « Cittadini j> 
egli disse, u noi siamo venuti a Versailles per 
chiedere del pane o per far punire le guardie 
del corpo che insultarono la nappa nazionale. 
Gli aristocratici vogliono farci morire di fame. 
Cittadini rappresentanti, l’ ora della vendetta c 
suonata. » 

In dir ciò i suoi occhi scintillavano , ed egli 
s’ appoggiò alla sua scure per aspettare la rispo- 
sta dei deputati. 

Il presidente prese la parola a nome della ca- 
mera : <» L’ assemblea , » egli disse » si sta da 
lungo occupando dei mali della Francia^ ella 
vi provvede, e non si darà riposo, finchò sanali 
non li abbia. Alla carestia che desola il reguo 
ella riparerà per quanto le è dato di farlo. Le 
ragioni della Francia sono ai rappresentanti af- 
fidate, e non v’ ha alcuna vendetta che il popolo 
abbia il diritto di compiere. 

« Il popolo è insultato , » gridò Maillard , 
volgendosi alle turbe che lo seguivano ^ « costoro 
s’ intrattengono di leggi , mentre noi affamiamo^ 
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essi discutono freddamente, mentre la coccarda 
tricolore è dai realisti calpestata. Cittadini^ se 
i deputati die scegliemmo negano di farci, ra- 
gione , ce la faremo da noi ^ il re deve udire la 
nostra voce , è tempo che cessi la scandalosa 
condotta della corte. 

Un bisbiglio cre.sccnte insorse nella camera a 
queste parole, che applaudite vennero con enfasi 
da tutti gli spettatori. Il presidente suonò il cam- 
panello, e chiamò all’ordine il sollevatore del 
popolo. Egli disse che niuno avea la facoltà di 
comandare, e che una deputazione sarebbe an- 
data dal re per esporgli le lagnanze del popolo. 
Quella proposta fu accolta favorevolmente, e non 
si pen.sò che ad eleggere la deputazione. 

Vada il presidente , n gridarono molti de- 
putati. 

M II presidente, il presidente, « ripetè il po- 
polo. 

u Noi lo accompagneremo, « dissero parecchie 
di quelle donne che stavano dietro a Maillard. 

« Sì , il popolo , il popolo ! 

« Vadano le donne ! 

« A Versailles , al castello ! 

« Giustizia , ragione ! 

E il frastuono di queste voci che dal popolo 
s’innalzavano era tale , che i deputati non po- 
teano più intendersi fra loro. Il presidente avea 
parecchie altre volte scosso il campanello, ma 
r ebbrezza era cresciuta a un punto che non lar 
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sciava più luogo all’attenzione. Mirabean, per non 
compromettere più oltre la dignità dei rappre- 
sentanti si appressò a Mounier, e gli bisbigliò 
all’ orecchio : « Non ci opponiamo di più , ciò 
servirà a intimorire maggiormente la corte: va 
Mounier colle donne , e col diavolo , se coloro 
lo vogliono : la cosa non sarà meno solenne , c 
gli effetti si faran sentire nell’accettazione a cui 
dovrà conformarsi il re di tutte le leggi clic ab- 
biamo fin qui stabilite. 

Mounier , afforzato dalla sanzione del più in- 
fluente dei suoi colleglli , scese dai banchi dove 
sedeva , e andò veirso la parte che occupava la 
folla. « Venga con me chi vuole, n egli gridò 
con voce stentorea , e che nondimeno non potè 
essere intesa, tanto era lo strepito,* facevasi ^he 
da quei primi che gli stavano dinanzi , «« il re 
udirà le dimandc che vi hanno qui condotti. 

u Dalie, dal re gridarono tutti quelli che 
avcano udite le sue parole. 

« Dal re , dal re , n ripetè il restante della 
folla. 

«f Chi va col presidente? » chiese una voce. 

« Io , y> gridò la donna che avea capitanato 
con Mainarti 1’ e.scrcilo femminino. I\la Maillard 
le disse qualche cosa all’ orecchio , e parve che 
ella si distogliesse da quel proposito. 

« Io, io , » gridarono molte altre donne. 

“ lo pure, io pure, » seguitarono ad urlare 
le altre. Infine tutte volevano andare. 
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Mounier ne scelse dieci in quella prima fila , . 
quelle che gli parvero di aspetto più dolce, e 
comandò al popolo di aprirgli la via, giurando 
che non sarebbe più ito , dove qualcuii altro di 
più avesse insistito per accompagnarlo. 

« Largo alla deputazione , largo alla deputa- 
zione » gridavano intanto gli spettatori. 

« Largo al presidente , largo alle donne , j» 
ripetevano tutti ad un fiato. 

I rappresentanti , tcstimonii di quella scena , 
stavano a mirarla in silenzio^ due di essi solo 
parlavano insieme .sommessamente , Mirabeau e 
iiobespierre , che già cominciava a veder molto 
addentro nelle cose. 

Maillard, |entendo che le urla del popolo non 
rifiTiivano, e che nel frattanto niuno dava luogo 
alla deputazione , alzò la sua terribile mannaia 
e gridò con un ringhio , *< Cedete il passo ai 
deputati, o, al corpo di Dio, qualcuno di voi 
non rivedrà più il sole. 

L’ efficacia di quel modo persuase più delle 
esortazioni del presidente , e una via si aperse 
per cui questi colle sue dieci viragini potè ac- 
cingersi air escita. Le grida di largo al presi- 
dente , ricominciarono allora più forti, e sulle 
orme di quella strana deputazione si scagliarono 
tutti gli spettatori. La camera rimasta che fu 
vuota di quegli incomodi a.scollanti , Mirabeau 
gridò , K ora una legge vuol farsi : dichiariamo 
che la camera dei rappresentanti è indivisibile 
dalla jiersona del sovrano. 
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Quella legge, sebbene alcuni tuttaria non ne 
vedessero la necessità , passò dopo una lieve di- 
scussione, e i rappresentanti continuarono allora, 
senza curarsi di quanto accadeva al di fuori, ad 
occuparsi freddamente delle loro riforme , cura 
alla quale li lascieremo per non invader di troppo 
il terreno della storia. Seguitando i) presidente , 
noi getteremo uno sguardo su quanto di fuori 
avea luogo, e che ben tale era da conciliarsi 
ogni piu restia attenzione. 

Mounier escito si trovò ricinlo da una folla 
innumerevole d’ uomini e di donne , che stipa- 
vano le strade, che empivano le piazze, che at- 
torniavano il castello di Versailles a quanta esten- 
sione poteva giungere lo .sguardo , e andavano 
a perdersi fra i più lontani alberi che sorgevano 
al termine del |iarco. Un rumore tremendo di 
migliaia di voci che insieme si fondevano , e al 
di sotto di cui si sentiva un sordo mugghio , 
come quello del basso di un organo che sposa 
senza interruzione i suoi tuoni gravi ai concenti 
che se ne emanano, o come quello di un tem- 
porale che si ascolta anche quando la mente è 
intronata dallo scrosciare della folgore, avvivava 
nel modo il piu orribile quella scena , e dava 
idea come di un rombo che s’ innalzasse dalle 
viscere più recondite della terra, e minacciasse 
di esterminio il mondo. Mille armi diverse lu- 
cicavano da tutte le parti fra quella follai uo- 
mini, donne, adolescenti, ognuno ne portava. 


Pi, -.^IbyGoo^lc 


74 — 

L’ ira era nei cuori, un’ ira potente , disennata , ' 
contro di cui non era riparo, fra cui la miseri- 
cordia e ogni affetto non truce sarebbero suonati 
uno scherno. La moltitudine era accorsa , riboc- 
cante d’ odio, di sdegno, era accorsa e voleva 
vendetta dei mali che da secoli pativa. Misero 
chi gliene doveva rendere ragione, misero chi 
in quei momenti sugli altri dominava. Se giusto, 
che ne caleva al popolo? non gemeva egli per 
le colpe dei suoi padri? Se iniquo, santa, tre 
volte santa era I’ espiazione. Abbominio al pas- 
sato, abbominio alle razze che dormivano nel 
sepolcro^ la reazione era cominciata, il consum- 
matum est, non che da una voce, es.ser innalza- 
to (|uesta volta dovea da tutto un popolo. 

E nondimeno potenti erano stale quelle razze 
che la terra allora accoglieva nel suo grembo, ^ 
e alle razze presenti stavano come il mammoth 
agli altri atiimali, come le creature antidiluvia- 
ne a quelle che formicolarono sulla superficie del 
globo quando le correnti dell’ oceano si furono 
ritirate. Potenti e gloriose erano state quelle 
razze , magnanime in guerra , magnanime in 
pace , fiere di odi profondi , felici di amori ce- 
lesti , straziate talvolta fino alla demenza dalle 
passioni , sùbite agli affetti, nel bene e nel male 
sicure, implacate. Bella era stata quell’ età in 
cui l’amore della donna era divenuto un culto, 
in cui pel riscatto di un sepolcro santo milioni 
di spade erano state sguainate. Quelle razze po. 


DIgiliZiid by VjOOg 


— y5 — 

tenti eran discese nel sepolcro, tramandando nei 
figli la vita che le avea animate; ma il sole di 
quelle glorie in breve tramontava , le vite dei 
popoli bau termine come quelle .dell’ individuo ; 
le età hanno dei limiti , dopo dei quali la tradi- 
zione resta dimenticata , e l’opera intrapresa da- 
gli eroi è posta dai nipoti in ohhlio: gli è al- 
lora che la faccia della terra si muta, e nuove 
ere sorgono sulle ere già spente: imperi, civiltà, 
religioni tutto muore, tutto si sprofonda nella 
incolmabile voragine dei tempi. 

Nati in un secolo di prosa , ma non di tal 
anima dotati da non venerare almeno quei se- 
coli gloriosi, noi da essi non ci distorremo senza 
inviar loro un cantico di ammirazione. Ah sì , 
.sai vele, secoli divini, in cui rurnana creatura li- 
J)randosi sull’ ali della fede s’ indirizzò a voli su- 
blimi verso il suo fattore ; età che divinizzaste 
l’amore, e della donna feste il contro delle più 
sante ispirazioni! Salvete, o tempi, per sempre 
caduti , in cui l' uomo si fe’ campione delle cre- 
denze più nobili , tempi cinici per noi , e che i 
posteri chiatneran forse favolosi , come la Grecia 
chiamò favolosi quelli che non poteva più in- 
tendere. Salvete, o età di Carlo Magno , di Or- 
lando, del Campeador; età di Innocenzo, di Ur- 
bano e di Ildebrando : età di san Tommaso e 
di Dante : i rnonmnenti che voi ci trasmetteste 
sono le epopee dei popoli , racchiudono il pen- 
siero di quelle potenti età e sopravvivranno allo 
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spegnimento delle più tarde generazioni! Quei 
monumenti, rischiarati da mille soli, adombrati 
da mille notti , annerirono col volger di secoli , 
ma s\ maestosi ancor sorgono , che 1 anima in 
nessun altro luogo può meglio innalzarsi a Dio 
che sotto quelle volte che, erette da menti ispi- 
rate, sembrano al cielo avventarsi; quei monu- 
menti fan fede dei vincoli di fratellanza e di 
amore che le moltitudini allora collegavano , 
simboleggiano l’affetto umanitario , e le immor- 
tali speranze che alleviano le sciagure dell’ uomo. 
Dì gloriosi saljvete , dì dei padri nostri, in cui 
i popoli risorti dal loro letargo , entrarono, po- 
tenze nuove e operose, nell’ arringo che la sto- 
ria adulatrice avea fino allora serbato sola ai po- 
tenti : voi tramontaste, o di della gloria, e i tem- 
pli solo che vi appartennero ci rimasero , come, 
una sagace lezione , mentre i castelli in cui si 
ricovrarono le vostre forti razze , giacciono in 
ruderi sulle cime delle roccie. Oh salvetc di 
gloriosi di virtù e di delitti anche , ma non di 
ozi sconsolati , di uggia e di torpore, e di quel 
vuoto insoffribile dell’anima, che è il cordoglio 
dell’ epoca nostra. 

Il medio evo passò , passò non lasciando di 
se che poche orme , ma che mostrano qual fosse. 
Gli clementi di quel mondo decomposto dura- 
rono per quattro secoli , tanto solidi erano stati, 
finche la più terribile delle rivoluzioni venne ad 
infrangerli. Di quell’ età nulla rimase , ma ad 
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esjja si radica Tela nostra, e per quanto caluti- 
niata essa l’abbia , ad essa e pur forza ricorra 
ogni volta clic ad eroiclie gesta ella voglia in- 
fiammarsi. Il livello dei Montagnardi adeguò 
tutte le ineguaglianze che quegli elementi con- 
fusisi aveano create^ la rivoluzione di Francia die’ 

1’ ultimo crollo all’edifizio che continuava ad in- 
nalzarsi, sebben privo di basi. 

Il presidente dei rappresentanti col suo se- 
guito di donne dej)utate si vide in mezzo ad un 
rnar di teste , sentì il contatto di una moltitu- 
dine fremente che dimandava pane e vendetta , 
che imprecava ai nobili e alla regina, e per pro- 
romper slava sugli eserciti che si erano schierati 
intorno al castello. I giardini e la piazza che si 
apre dinanzi al palazzo di Versailles offrivano 
l’aspetto di un campo militare ; i reggimenti di 
Fiandra , le guardie del corpo , i dragoni , gli 
Svizzeri e gli invalidi vi si erano trincierati , e 
pareano pronti a sostenere 1’ aggressione che la 
folla minacciava. Gli era contro le guardie del 
corpo che il furore della moltitudine più parti- 
colarmente si manifestava , e perchè sapevansi 
più ligie delle altre alla corte , e perchè com- 
poste crai) quasi intei-amente d’ uomini che ap- 
partenevano a famiglie che aveano in Francia do- 
minato. Gli uffiziali di quelle guardie frenavano .. 
a stento i loro soldati , che inferociti per gl’ in- 
suiti che il popolo ad essi avventava , non desi- ,À- 
deravano più che di menare le mani, c di di- 
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spender quella ciurmaglia , per la quale non nu* 
trivano die il piu profondo disprezzo. Paris, fra 
di essi , teneva sguainata la spada, e andava 
guardando le persiane del palazzo per vedere se 
qualche segnale gli fosse dato. Prima di venire 
al suo posto , egli avea stabilito un segnale di 
convenzione colla principessa di Lamballc , che 
organo della regina, dovea fargli conoscere quan- 
do fosse ora di respingere l’assalto. Le grida in- 
tanto di morte alla regina, morte all’austriaca, 
che più distintamente ognora rimbombavano, gli 
ferivano il cuore , e gli cagionavano uno stra- 
zio , a cui di momento in momento gli scema- 
vano le forae per resistere. Avess’ egli potuto 
scagliarsi fra quell’ ignobile folla piena d’odio 
e di sdegno , infiammata d’ ira e di vendetta, a 
esorarc quell’ adorato nome eh’ essa sì infatne- 
mente vilipendeva , avess’ egli potuto spendere 
la vita in quell’ opera , morire col nome di Ma- 
ria Antonietta fra le labbra oh quanto la 

morte gli sarebbe allora sembrata soave! 

Mounier avanzava, preceduto da Maillard, che 
gli facea sgombrare il passo , avanzava lenta- 
mente fra quei gridori che tutto empievano di 
confusione c di spavento. Il cielo ancora con- 
formandosi alle triste cose che accadevano sulla 
terra, era scuro in quella mattina -, la pioggia 
da alcun eore cadeva. Non curante di essa la mol- 
titudine non si scioglieva \ a gran stento ella po- 
teva aspettare 1’ esito di quella deputazione, no- 
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tifìcala a suon di tromba , prima di cominciare 
l’assalto. 11 popolo avca voglia di sangue pri- 
macliè di tutt’ altro, e cominciava a trovar pia- 
cevole quel farsi giustizia da sè, quel cercar da se 
il riparo a mali sciaguratamente insanabili. « Una 
deputazione, una deputazione,» era stata la voce 
che era corsa in un baleno fra tutta la gente. 
« Maillard va dal re » era quella che l’aveva se- 
guitata , c la popolarità di questo capo di trivii 
era allora tanta, che aveva potuto sedare per un 
momento l’ elFervescenza , o impedirle almeno 
di compier 1’ opera decretata. 

Una menzogna così, giacche Maillard non do- 
vea far parte della deputazione , una menzogna 
nata danna fallace apparenza, dal vedere il duce 
del popolo al fianco di Mounier , impediva per 
allora la strage. Mounier profittava dell’ errore , 
e fra le acclamazioni a lui pure volte, c fra le 
imprecazioni alla corte dirette , giungeva dopo 
alcun tempo ai cancelli che .separavano le solda- 
tesche del re dalla moltitudine in furore. Quivi 
egli chiedeva accesso, annunziando l’ utiicio che 
riempiva, e dopo qualche tempo, quello che era 
necessario per recar l’avviso a Luigi di quella 
deputazione, i cancelli gli erano dischiusi, e col 
suo seguito di donne poteva essere introdotto. 
Allora egli notava i grandi preparativi fatti dalla 
corte per difendersi, e vedea che dietro alle ul- 
time file di soldati stavano schierati alcuni par- 
chi di artiglieria, per fulminare il popolo quando 
avc.ssc davvero inte.so di venirne ai parliti e.stremi. 
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Dopo esser passalo in mezzo al reggimento 
delle guardie del corpo, a quello di Fiandra e 
dei dragoni, Mounier giungeva colle sue dicci 
donne al limitare del palazzo , dove parecchi 
valletti prendevano a scortarlo fino agli appar- 
tamenti del sovrano. Il palazzo di Versailles 
ora pieno di uffìziali e di cortigiani , che anda- 
vano , venivano , parevano nel massimo commo- 
vimento , ciò che però non impediva loro’ di 
squadrare per minuto la deputazione in cui s’ab- 
batlcvano, e dal lanciarle uno sguardo di scher- 
no , c talvolta anche un più ajierto vilipendio. 
Mounier sosteneva quegli insulti con tutta la 
dignili di un uomo che , scevro di personalità, 
lottava pei suoi principii contro priucipii oppo- 
sti, ad essi attendendo, e non agli uomini cheli 
professavano. Le donne, meno pazienti, avrebbero 
assannalo qualcuno di quei gentiluomini, se non 
che la presenza del re, a cui andavano a tro- 
varsi , le teneva in tal qual modo preoccupate. 

L’ultima porta della galleria si dischiuse, e'i 
valletti annunziarono' la deputazione che entrava. 
Mounier varcò la soglia della stanza che slava in 
fondo a quella galleria, e si trovò colle sue dieci 
viragini al cospetto del monarca. Luigi si era 
alzalo all’annunzio dei valletti, ed era venuto 
coll’ usala sua bontà incontro a quei strani de- 
putali. " Mounier, » egli disse stendendogli la 
mano, e sorridendo, «voi mi guidale, novello 
Giasone , una schiera di Amazzoni : voi avrete 
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svegliato questa mattina T invidia di lutti i no- 
stri 'eleganti di corte , facendovi così vedere con 
tante giovani. 

tt Maestà » disse Mounier , « noi veniamo a 
nome del popolo ^ (jucste donne entrano come 
lappresentanti di tutte le donne di Parigi, e vo- 
gliono porre ai piedi del trono le loro lagnanze. 

t( Parlino , ^ disse il re , w parlino sicura- 
mente : noi le ascolteremo con tutta quella at- 
tenzione che sogliamo dare alle più gravi cose 
di Stato. 

« Parlate , Luigia , » disse Mounier, rival- 
gendosi ad una giovine che parca nascondersi 
dietro a lui per soggezione ^ una bella giovane 
di dieci.settc anni, che si era trovata travolta, piut- 
tostochè andata vi fosse di buon grado, in quella 
sommossa del mattino , e più anche in quella 
deputazione. « Ella è figlia dello .scultore Cha- 
bry, n continuò Mounier, indirizzandosi di nuovo 
al re « quello che fece per vostra maestà i fregi 
esterni del Louvre. 

« Parlate dunque, bella giovane, » disse Luigi 
famigliarmcnte, « se le vostre parole corrispon- 
dono al vostro volto , io non avrò che da ralle- 
grarmi col mio buon Chabry della graziosa pi olo 
eh’ ei seppe mettere al mondo. 

La fanciulla era divenuta rossa come una bra- 
gia , tremava tutta dalla confusione, e non avreb- 
be potuto proferir motto se uno sguardo delle 
sue compagne non 1’ avesse incitata a rompere 
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quel silenzio , fatto allora goffo e pusillanime. 
« Noi veniamo, » ella disse quindi balbutendo , 
M veniamo a sottoporre a vostra maestà il qua- 
dro delle nostre miserie .... La fame ci divora , 
i nostri padri, i nostri fratelli, muoiono ogni 
dì in Parigi di fame .... Tale stato non può con- 
tinuare .... provvedete ai mali del vostro popolo. 

Un’ espressione straziante andava unita all’ac- 
cento con cui furono pronunziate queste parole; 
il re se ne sentì tutto rimescolato. «Il mio po- 
polo geme , »> egli disse col più sincero dolore, 
« mentre io nuoto negli agi? Il mio popolo 
muore di fame ? .... Oli una tal cosa è orribile , 
e io non debbo più tollerarla. Sì, fanciulla, io 
non avrò pace finché provveduto non abbia ai 
mali del mio popolo. Clery , egli soggiunse , 
pai lando al suo fidato domestico , « corri , va , 
comanda che isiano dischiusi al popolo i miei 
magazzini ; le derrate dei miei dominii vadano 
in sollievo del popolo, tutto quello che mi ap- 
partiene sia subito ad esso dispensato. Corri, 
vfda Clery , ogni minuto di sollecitudine può 
.salvar la vita di un uomo , io non avrò più co- 
raggio di cibarmi finche saprò che nel mi-i re- 
gno v’ è chi muore di fame. >» Clery esci per 
dar l’ordine che il re emanava, e questo appres- 
sandosi allora al duca di Penthievrc, che era ri- 
masto nella sala: « Andate voi pure, duca, « 
egli disse « per quanto abbiate cara la grazia 
nostra, andate e comandate ai nostri ministri di 
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j)roinulgare le leggi di’ io dettai [)cr l’ itilrodu- 
zionc dei grani. Prendete (fueslo foglio , » egli 
.soggiunse, dandogli una carta, « v’ è qui una 
disposizione per la circolazione di (juelle derrate 
che vorremmo ora, a costo del nostro sangue, 
fossero giunte. La trascrissi io stesso in un mo- 
mento di amore pel mio popolo , fate eh’ essa 
venga riveduta dagli Stati, e sia ammendata do- 
ve fosse poco .saggia. Io desidero che la Francia 
non abbia a lagnarsi di me^ io voglio che i 
miei errori siano innocenti , e eh’ essi non pos- 
.sario essermi un dì imputati da Dio. Ite , duca, 
vi raccomando di cuore questo ulllcio ^ il mio 
popolo muore di fame; comprendete voi tutto 
quello che abbiano di orribile queste parole per 
le orecchie d’ un sovrano ? Ite, ite, non mi fate 
nulla osservare, n D intanto che il duca esciva, 
egli errava sconsolato per la stanza, si premeva 
con dolore le mani , e mostrava in qual conto 
tenesse le angoscie di quella moltitudine della 
quale la Provvidenza lo avea posto a capo. Mou- 
nier era cornmos.so, alcune fra le donne si asciu- 
gavano gli occhi e non avrebbero più saputo 
che esporre : il re, dopo aver seguitato alcuni mi- 
nuti a percorrere la stanza, si ravvicinò a loro, 
e pre.se alla Chabry la mano. « Voi mi rende- 
rete giustizia almeno » egli disse « voi narrerete 
al popolo il dolore che mi cagiona il suo stato ; 
voi gli narrerete in qual guisa Luigi senta 
le sue miserie, e lo persuaderete che se dalla 
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mia vita dipendesse il riscattarle esse sarebbero 
già cessate. Si, voi mi renderete questa giu- 
stizia, non è vero? Voi -parlerete al mio popolo 
di me. Oh ! ditegli tutto quello eh’ io sento per 
lui, ditegli.... ma la vostra mano pure è scar- 
na: povera giovane, voi siete di un pallore estre- 
mo , voi forse soffriste la fame?.... oh a quali 
prove mi assoggetta la Provvidenza! Qualcuno!... 
olà, recate qualche refrigerio a questa infelice, la 
sua mano trema .... ella soffre^ qualcuno per soc- 
correrla. 

La fanciulla infatti tremava di tutta la per- 
sona, ma per Pestrema commozione che aveano 
in lei suscitate le parole del suo sovrano ; ella 
tentò di farsi forza , e volle ringraziare il re di 
quella tanta bontà che le addimostrava ^ ma ogni 
spirito vitale 1’ abbandonò , e proferendo alcuni 
rotti accenti ella cadde fra le braccia delle sue 
compagne. Uno dei medici di corte venne im- 
mantinenti chiamato, nè il re volle allontanar- 
si , finche durò il deliquio della giovane. Que- 
sta, tornata appena in sè, si gettò alle ginocchia 
di Luigi , e versò sulla mano eh’ ei le tese un 
torrente di lagrime. Mounier, che non volea com- 
promettere la sua dignità di rappresentante del 
popolo, con una commozione della quale si sareb- 
be creduto poco prima incapace, Mounier, uo- 
mo di teorie c di astrazioni, che mai non avea 
atteso agli uomini, che seguendo il corso di 
un’ idea per lo svolgimento di e.ssa solo .si ado- 


Digilized by Google 


— 85 — 

pcrava senza badare alle realtà che palpitanti gli 
venivano sott’ occhio , Mounier sentì nondimeno 
in tutta la sua forza quella situazione, ne stupì 
da principio , e chiese a se stesso se era l’uomo 
di prima, 1’ uomo antico che da parecchi anni 
vaglieggiava un mondo nel quale non entrava 
alcuno dei suoi contemporanci , che non viveva 
più nell’ atmosfera di questa terra , nò seppe 
come far tacere il suo cuore. Gli ò che quella 
scena aveva alterate tutte le sue idee intorno ai 
sovrani, gli è che colla pompa e le adulazioni 
del trono ei non avea mai creduto che tanto del- 
r uomo della natura potesse rimanere , le sue 
teoriche erano paralizzate, il suo cuore batteva, 
quella scena era un fatto incalcolato nelle sue 
speculazioni umanitarie, cozzava contr’ogni con- 
seguenza che avea saputo desumere colla sua im- 
perturbabile logica , e gli facea sentire tutta la 
verità di quell’ antica «entenza, che gli uomini 
non mai si odierebbero, si amerebbero forse, se 
interamente e veramente si conoscessero. 

Il presidente degli stati generali volle impor 
termine a quel sussulto di affetti nuovi in lui, e 
prese la parola per accommiatarsi, « Maestà » egli 
disse, “ la nostra missione ò compiuta, ritor- 
neremo fia il popolo per annunziargli i vostri 
paterni sentimenti : un ordine da voi sottoscritto 
gioverebbe intanto foise più a far rinascere la 
tranquillità. 

u Non chieggo nulla di meglio che di vergar- 
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io , »»^dissc Luigi. « Aspettate , Mounier, ho qui 
ih necessario per fallo. 

Così dicendo si assise ad una tavola , e dettò 
queste parole in un foglio che trasmise al pre- 
sidente: « 11 mio cuore è al vivo commosso delle 
sciagure che affliggono il mio popolo. Farò quanto 
è in poter mio per mettere un termine alla ca- 
restia die desola il regno. Ho dato di già gli 
ordini più positivi per la libera circolazione dei 
grani su tutte le strade, e pel trasporto di quelli 
che son destinati alla mia buona capitale. 

(Sottoscritto) Luigi. » 

« Prendete n soggiunse poi « fate che venga 
subito stampato c mandato per tuttala Francia: 
i miei sudditi non potran nulla dimandare eh’ io 
non sia pronto a farne loro la concessione. 

Detto ciò, egli volle che tutte le donne accet- 
tassero da lui un piccolo presente , e rientrò nel- 
l’altre stanze, dove la regina c il re.stante della 
corte lo aspettavano. 

Mounier, col suo seguito femminile, ridiscese 

10 scale, attraversò il cortile in cui stavan sempre 
schierati i .soldati, e si presentò al popolo fra cui 

11 fermento era venuto ognora crescendo, e che lo 
accolse con lunghe grida: «Torna il presidente,» 
fu la voce che rimbombò sul tumulto universale: 
« tornano le donne , silenzio , innanzi , udiamo 
cos’ hanno ottenuto ! « A queste parole tutti vol- 
lero avanzarsi , e la deputazione corse pericolo 
di rimaner schiacciata. Quei di dietro spingevano. 
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quei delle prime file oran travolti lontani , le 
correnti si succedevano e s’ incalzavano , la bu- 
fera popolare si era scatenala. Mounier, non po- 
tendo più reggere a quella pressa , sentendo i la- 
gni delle sue compagne , die non avevano più 
aria per respirare , sciorinò la carta che gli avea 
data il re , c la lesse ad alta voce. « Il re ama 
il suo popolo. j> gridò la Luigia Cliabry, quando 
egli ebbe finito, «« il re è il padre de’ suoi sud- 
diti , viva Luigi ! j» 

Quel grido non trovò che un debole eco, c 
una donna scapigliata si cacciò innanzi ; era la 
compagna di Maillard. « Inferno, « ella esclamò, 
afferrando la fanciulla per un braccio, con quel- 
la forza con cui avea afferrata alcune ore prima 
Enrichetla , « era questo il tuo mandato ? Noi 
t’ inviammo dal re per farlo arrossire dei nostri 
inali, e tu ritorni per acclamarlo? Inferno, tu 
ti lasciasti corrompere , ma il popolo si vendi- 
cherà. 

« Io sono innocente, « gridò la fanciulla di- 
vincolandosi , u quello eh’ io dissi è vero , il 
re ama il suo popolo. 

M A morie costei ! » gridò la Megera, « ella 
ci tradisce: popolo, tocca a te il vendicartene. 

Così dicendo essa la scagliò in mezzo alla fol- 
la , dove sei o otto popolani dei più furiosi la 
presero a metà del corpo , e la sollevarono su 
quella moltitudine di teste. « A morte, « gri- 
darono tutti , « a morte ; ella tradì il popolo ; 
il popolo ne faccia giustizia. 
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L’ impelo sveglklosi nella moltitudine area 
atto insorgere migliaia di frenetici die divisa 
avcano dal resto della deputazione la giovane 
sfortunata. Quanto a Mounier e alle altre nove 
donne, essi erano stati trasportati assai lontano 
da quel torrente , e non pensavano che ad an- 
ar ne fuori. 

Luigia, sorretta per aria e divenuta pallida di 
terrore, venne trasportata verso un angolo della 
piazza dove erano stale erette due pertiche a 
gu isa di patibolo , per fare . diceva il popolo , 
jironta giustizia dei delinquenti. L’infelice fan- 
ciulla si dibatteva , chiamava Dio a testimonio 
della sua innocenza, ma le sue voci eran coperte 
da un nembo d’imprecazioni, e dal ruggito sor- 
do, minaccioso, che da quella massa compatta 
s’ innalzava. In tal guisa ella giunse fin sotto 
alle gemonie fatali , e già una fune venia calata 
per impor termine alle sue strida, e esorar l’ ira 
universale, quando Paris , che era stato osser- 
vando tutta quella $ccna , voltosi verso una fi- 
nestra del castello, da cui venia allora ventolato 
un drappo bianco, comandò ai suoi soldati di 
far fuoco sul popolo. 

Se quello fosse il segnale eh’ egli attendeva, o 
se per caso quel drappo fosse stato là spiegato, 
non si seppe, ma il popolo disse che quello era 
il segnale che la regina dava pel suo eccidio. 
Alla scarica che seguì il comando di Paris , e 
che riinljoml)ò con suono lugubre sotto le ar- 
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calo del castello, caddero parecchi del popolo, 
c un urlo generale di disfida s’innalzò dalle due 
parli. Sbigottiti nel primo istante , gli sgherri 
che trascinavano la fanciulla la lasciarono anda- 
re , e la folla non pensò più che a dar l’ assalto 
alle soldatesche « Cani, cani, » gridò il jjopolo 
avanzandosi verso le guardie del corpo, u morte 
ai satelliti del re , morte ai soldati 1 

La mischia s’ impegnò, le schioppettate comin- 
ciarono da entrambi i lati , Maillard fece ap- 
puntare i cannoni , ma la pioggia caduta avea 
così bagnate le polveri che di nessun giovamento 
poterono riescire. La moltitudine non ne fu che 
più furiosa , e raddoppiò d’ ardore. Quella zuffa 
divenne orribile. Non più cautele di salvezza , 
non più previdenza di scampo^ o congetture di 
danno men sicuro^ tutto quello elle il furore 
suggerisce di più tremendo , tutto quello che la 
disperazione consiglia di più insensato , tutto 
venne compiuto. Lo sdegno avea calata la benda, 
al fragore era succeduto il silenzio^ in silenzio 
si moriva o si uccideva , il ruggito del popolo 
era cessato, più non s’udivano che i colpi di 
moschetto che senza interruzione tuonavano. 

La strage sarebbe divenuta in quel dì gene» 
rale , e dubbio era da qual lato fosse ritnasla la 
vittoria , se la notte cadente , e un grido d’im- 
provviso innalzatosi, « Lafayette, Lafayetlc, la 
guardia nazionale! » non avessero comedi mu- 
tuo accordo sospese le ostilità. Il generale della 
Rusconi T. Il, S 
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guardia nazionale si era infatti partito egli pure 
da Parigi , c giungeva in quel momento a Ver- 
sailles con tutte le sue schiere dalla capitale. Il 
suo arrivo fu riguardato dal popolo come un 
trionfo , e nel terrore che regnava alla corte , 
venne ivi pure considerato come un lieto avve- 
nimento. Lafayettc apparve alla testa delle sue 
numerose falangi, che coi canti nazionali , colle 
bandiere a tre colori spiegate si avanzavano, e 
ricevè l’applauso di migliaia di voci. La corte, 
per addimostrargli il conto in cui teneva quella 
sua venuta, fe’ sventolare ad una delle finestre 
del castello una bandiera in segno di pace. Ma 
1’ effervescenza popolare era giunta a tal colmo, 
che quel segno non fu accolto che con un ululo 
di disprezzo. Lafayette e le sue schiere si videro 
accerchiati da una moltitudine immensa , che li 
sospinse sul campo dell'azione, che volle rico- - 
rainciar l’ assalto , e che tutta la popolarità sol- 
tanto di cui godeva in quei momenti il gene- 
rale, potè contenere dal non condor a termine 
l’eccidio iniziato.’ La notte che era caduta, e la 
voce che Lafayette fosse venuto per arrestare il 
re , contribuirono a quella sospensione della mi- 
schia. Ognuno però rimase sotto le armi, il po- 
polo mantenne il suo posto, i soldati restarono 
trincerati , la corte atterrita si apprestò a soste- 
nere l’attacco del dì successivo, e le ombre di- 
scese copersero tutte (pielle masse da sì contrarii 
affetti infiammati. > 

“ •• -li'.' 




Digilized by C 



La notte era caduta, e avvolgeva col suo manto 
sinistro tutte le cose ^ gli affetti dell’ uomo ta- 
cevano , o non cercavano almeno lo sfogo delle 
opere. 11 cielo era pieno di nubi che ne velavano 
sconsolatamente l’ azzurro 5 la terra era tacita j 
come una creazione già speuta. Fra le tenebre 
che si diffondevano pel creato non si udiva più 
un susurro; nessun raggio diradava quel buio 
mortale. Le opere del dì, lo sfinimento, le com- 
mozioni provate , avevano tutti se[K)lto nel .sona- 
no : i due campi erano ingombri di dormienti e 
di estinti , che confusamente gli uni accanto agli 
altri posavano , distinti solo da un alito arran- 
giato che agli uni andava sprigionandosi dalla 
strozza. 

Quei dormienti sognavan forse le zuffe che col 
ricomparir della luce dovevano ricominciare: ciò . 
almeno faceva credere la ferocia , a cui anche 


Digilized by Google 



i 


. — 9 ^ — 

in quel riposo della natui’a i loro volti si com- 
ponevano. In mezzo a quei due campi, a quelle 
masse nere che per un esteso spazio gremivano la 
pianura, s’inalzava il castello di Versailles, squal- 
lido, solitario, nero, come in gramaglie. Quelli 
erano giorni di lutto , notti quelle terribili che 
agghiacciavano le anime. L’ occhio dell’ uomo si 
volgeva invano alle stelle per cercarvi un raggio 
di conforto: le stelle si erano dileguate^ i vapori 
ingoiati se le avevano come per l’ eternità : tri- 
sto il cielo , più trista la terra : la morte sola , 
o il dolore, spaziavano per la natura, assumendo 
un impero incontestalo. 

Un uomo in mezzo a quel buio errava romito, 
sotto gli alberi di uno dei viali del giardino di 
Versailles, pesto e contaminato dalle orme della 
moltitudine. Quell’uomo pensava ai giorni in cui 
quei giardini non eran stati percorsi che dal fiore 
della nobiltà di Francia, e tristamente confron- 
tava i tempi di allora con quelli ai quali si ve- 
drà arrivato. Quella splendida monarchia di Fran- 
cia, versava dunque sopra un abis.so! Il popolo 
e»a là per abbatterla nel fango! e quel parco glo- 
rioso , testimonio dei trionfi di Luigi XIV, quel 
parco in cui celebrate si erano le feste piu belle 
del regno, quando principi e cavalieri tornavano 
dalle vittorie nemiche, e là l’ovazione ottene- 
vano dei prodi c i serti di cui l’ amore li coro- 
nava , quel parco era allora letto di una ciurma 
schifosa , sorda ad ogni aflclto gentile , scevra 
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(Pogni dignità, per cui il passalo non esisteva, 
come se non fosse mai stato , una ciurma vile 
che non era mossa che dai più turpi bisogni, a 
cui resistenza del momento letica luogo di tutto, 
che, pullulala come una pianta parassita sul tron- 
co d’ un nobile albero, voleva pure isterilirlo e 
trarlo con essa a marcire sulla troppa ferace zolla 
che sciaguratamente P aveva alimentata. 

Quell’ uomo era tristo , perchè a lui bollivano 
in petto sensi di gloria, perchè intorno alla sua 
anima si spandeva P aureola che divampar fa la 
ricordanza di geste generose. Oh nobili figli della 
Francia , oh Condè , oh MontrnOrcncy, oh Cati- 
nai , escile dai vostri avelli , e mirate a che è 
ridotto il regno pel quale tanto sudore e tanto 
sangue profondeste! Invitta anima di l'Enrico IV, 
rivesti le temute lue spoglie, e assisti alle sven- 
ture che desolano la terra de’ tuoi padri : una 
lega degli estinti si formi per opporsi alla cata- 
strofe che il tempo ha maturata: .schiatte dei Me- 
rovingi e di Carlo, udite l’appello che vi chia- 
ma, la Francia è lurida di stragi, 'e barcola co- 
me un briaco. 

Sciagurato sole , nasconditi a questa terra di 
cordoglio! Astro delle notti, reca altrove il tuo 
pio raggio! Voi, maraviglie del crealo, ammutite, 
dileguatevi negli eterni firmamenti^ voi, stelle, 
interrompete le eterne vostre armonie ! Un re- 
gno il più glorio.so sta per luflTarsi nel sangue^ 
le migliaia aguzzan le spade per trafiggere i 
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consorti , i fratelli. Scomparite, sempiterne luci, 
che decorate gli immacolati spazii , quei tersi se- 
- reni non pii» ridano qui ^ tenebre fitte , insolca- 
bili , dense , si stendano sur un popolo sciagu- 
rato ! 

Nato al dolore , esistenza marchiata fin dalla 
culla col suggello della sventura , quell’ uomo 
muoveva lento fra l’ ombra , la sua anima slava 
raccolta in un mistero di lutto insanabile. Gio- 
vane d’anni, ma avvizzito già dall’infortunio, 

rughe che diven- 
gono presto o tardi il retaggio di ogni essere 
sensìbile. Un pallore di morte stava diffuso sulle 
sue gote, che una bellezza incantevole avvivava^ 
i suoi occhi internati e spenti diffondevano un 
lugubre splendore, e il suo cuore batteva in sus- 
sulto perchè tutta l’ armonia dì quella vita era 
stata sturbata. 

Quanto errasse in tal guisa ei non seppe, per- 
chè assorto era troppo nei suoi strazii interni per 
giudicarne; ma la notte era altissima, allorché 
ei si trovò al termine dì quel lungo viale per 
cui s’ era incamminato. Colà il parco finiva , e 
una natura più sterile si apriva ; colà i campi 
eran deserti, e l’alito del popolo non li conta- 
minava. Egli parve sentire quella differenza, per- 
chè affisò immoto le glebe, e drizzò quindi al 
cielo la test? come per ringraziarlo di quella 
solitudine in cui si trovava; le ultime falangi 
dell’assopita moltitudine morivano a qualche di- 


la sua fronte 'mostrava quelle 


Digitized by Google 



J 


— gS - 

stanza da luì ; colìi egli era solo.... oomplelamcnte 
solo.... ei poteva respirare. 

Egli si assise su un tronco d’albero e depose 
il cappello per tei'ia , implorando un soffio d’aere 
che gli rinfresca.sse l’ardore delle tempie. I suoi 
occhi macchinalmente si chiusero in mezzo a quel 
buio sconsolato, ed e i versò per alcuni minuti in 
uno di quegli accessi, in cui nulla è più dato al- 
l’anima di vedere, incili la vita par dileguata, e l’c.s- 
sere sembra in procinto d’annichilarsi. Tenebre in- 
terne ed esterne; buio che nessun sole può rischia- 
rare. Ei si pose una mano sulla fronte , e premè 
le arterie che vi pulsavano ^ perchè spezzandosi 
non davano fine a un tratto a tanti spasimi ? 

Quell’ uomo rimase in quell’ atto , inconscio 
di sè, inconscio di ogni cosa del mondo, finché 
una voce minacciosa non venne a riscuoterlo. 
Egli aprì gli occhi , e si vide accerchiato da tre 
uomini che colla spada snudata pareano appre- 
starsi a trucidarlo • Paris » avea gridato quella 
voce, tt scuotiti per veder la tua morte 

Paris volle avventarsi sopra uno degli aggres- 
sori , ma se ne trovò impedito da una fune che 
gli era stata gettata intorno al corpo , mentr’ egli 
sì immemore di sè farneticava. Quel suo movi- 
mento calcolato dagli assalitori , veniva in tal 
guisa reso vano , e la voce sinistra che gli avea 
jiarlato, tornava a farglisi udire: «< vS tolto >’ egli 
s’udì dire , « inutile ogni tuo sfoi-zo. Da gran 
tempo noi ti seguiamo, la tua morto è decretata. 
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Tu ordinasti l’eccidio del popolo, il popolo ti 
condanna. 

M Uccidetemi disse Paris freddamente, in- 
crociando sul seno le braccia , dopo aver fatto 
opera indarno di sciogliersi dalla fune colla quale 
era stato legato al tronco dell’ albei o , e aver 
cercala la spada che gli era stata lolla. 

Devi morire, ma prima ascolta. Ministro ne- 
fando di una corte scellerata, sai tu quale slrag<5 
hai oggi compita? Satellite, abbietto di un tiran- 
no vile, potesti tu proferire la parola che tante 
vile doveva spegneic ? La morte è breve pena 
a tal misfatto, c questa agonia non inutilmente 
li è data : assapoiala , uccisore dei tuoi concitta- 
dini , la tremenda voce del popolo ti condanna. 

Paris taceva, perchè nell’accento di quell’uo- 
mo vi era tal fermezza, tale risoluzione, che una 
follia sarebbe stata lo spender pur una parola 
per mitigarla. Dando un calcio alla vita , come 
a una larva pazza c mendace , come alla balzana 
fantasia che per un istante si ritrae nella mente 
dell’ebbro, egli si apprestò a morire senza pro- 
ferir più un accento, si apprestò al. gran salto, 
all’ immersione nella notte, nella gran notte, co- 
me Goethe la chiamava , alla quale riescono in- 
fine tutti i nostri sogni. Il feroce che avea par- 
lato si avanzò di un altro passo, e si fermò di- 
ritto dinanzi a lui , come per scandagliare da 
quali angoscie fosse strazialo. La calma di quel 
volto il fece strabiliare, e sospese andie per un 
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minuto il colpo ch’ei si era accinto a vibrare. 

«f Inferno >•> egli disse poi « non hai tu udite 
le mie parole? 

«f Uccidetemi , » ripete colla medesima fred- 
dezza Paris. 

« Compagni >* disse il feroce volgendosi ai 
suoi due sicari , « eh’ ei muoia di lenta morte, 
maledizione a chi gli desse un colpo che il to- 
gliesse di subito ai dolori che gli prepariamo. 

Egli esultò nelle .stragi del popolo^ eh’ ci senta 
a gradi a gradi le vendette a cui il popolo lo ‘ 
assoggetta, • 

I suoi scherani colle daghe sguainate s’ erano 
fatti innanzi, e il martirio di Paris, così poteva 
chiamarsi, stava per cominciare, quando fra 
1’ ombre egli vide passare a breve distanza un 
uomo che parve stesse spiando quello che là si 
faceva. Alzando allora la voce , « Chiunque vi 
siate , » egli gridò » che assistete a questo spet- 
tacolo , attestale che da assassini costoro mi han 
trucidato. 

M Ferite » esclamò lo sgherro principale , 
scalfendo colla sua lama il petto del giovine , 

« ferite, » egli replicò, ma con cautela. 

Due o tre colpi incisero il fianco di Paris, 
che , sebbene superficiali , fecero scorrere in co- 
pia il suo sangue. Le lame si rialzarono , ed 
altri colpi stavano per essergli vibrati, quando ' • 

1’ uomo a cui egli si era rivolto fra le tenebre, 
si avventò sugli aggressori , ne atterrò uno con 
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un colpo di pistola , c pose in fuga gli altri due 
che non seppero come ftir argine a quella tem- 
pesta. La rapidità di quel movimento fu tanta , 
la cosa riuscì cosi impensata , che niuno tentò 
di sostenere P attacco di quel nuovo assalitore. 
Questi, bollente di collera, sbuffante e feroce , 
gridava: « Drouet, Drouet, è così che tu disonori 
la rivoluzione? « E sull’ orme dei fuggiaschi si 
sarebbe avventato, se Paris, riconosciutolo, non 

10 avesse afferrato per un braccio , e premendo 
una di lui mano contro il suo cuore, non avesse 
gridato: « DesmoulinSj io ti debbo la vita ! 

I due amici rimasero ristretti insieme in si- 
lenzio , e le lagrime loro , quelle lagrime che 
tante volte aveano insieme versate nei cari giorni 
dell’infanzia, di nuovo versarono. Desmoulins, 
cogitabondo come Paris , ma con altri pensieri, 
era pure per caso a quel luogo venuto , e rico- 
nosciuta la voce del suo amico si era scagliato 
a liberarlo. Le lagrime loro insieme si fusero, 
perchè entrambi avean gran bisogno di sparger- 
ne, e l’emozione che in quel momento prova- 
vano era tanto forte da stemprare i loro cuori 
in un mare di tenerezza. « Guerra leale, » disse 
Camillo, sciogliendo la fune che comprimeva 

11 suo amico, « guerra leale fra di noi, tu 
lo dicesti \ oh Guglielmo , non è più che sul- 
l’orlo della morte che noi possiamo ora abbrac- 
ciarci. 

Paris chinò il capo sull’ omero del suo libera- 
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tore , ed entrambi tacquero di nuovo , porcili 
la piena dei loro scntiinenli era troppa per fa- 
vellare. Dover la vita a Desinoulins , dover la 
vita all’uomo eh’ egli avea tanto amato, era per 
Paris una gioia , che il suo cuore solo sentiva , 
e che niun detto avrebbe potuto esprimere. « Ca- 
millo, « egli ripetè parecchie volte abbraccian- 
dolo , u Dcsmoulins , mio amico ! 

Gli nomini esultino , vi sono ancora delle 
gioie sincere per loro ^ la terra, questa valle di 
lagri;ne , ha ancora dei tripudii, pel cuore del 
mortale. Quei due amici rimasero lunghi istanti 
nell’ effusione di quell’ amplesso , istanti in cui 
delibarono quanto può esservi di più dolce per 
la creatura. L’ amicizia dei giovani anni , l’affe- 
zione di tutta la prima età , era in quei mo- 
menti rinata; le diverse passioni tacevano, il 
cuor solo imj>erava. Non odii di parte, non più 
gare politiche , non più ragionamenti di fredda 
logica, o giudizi implacabili e implacati ^ il cuore 
rivendicava i suoi diritti , esso solo prendeva il 
sopravvento \ se i suoi palpiti non valessero a 
far lacere talvolta tutti i gretti calcoli fra cui > 
1’ uomo infarcisce , la vita sarebbe stala il dono 
più sciagurato. 

Paris e Dcsmoulins sentirono di nuovo il 
battito scambievole dei loro pelli , s’ inebbria- 
rono di nuovo nei gaudi dell’affetto più disin- 
teressato. Ah chi può ricordare i dì della gio- 
vinezza , e le gioie di una prima amistà , senza 
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sentirsi gli occhi molli di lagrime? In quell'età 
dell' infanzia in cui tutto si abbellisce di colori 
• così leggiadri , e la vita trascorre come su un 
campo di rose, i sentimenti hanno una purità 
che indarno negli anni successivi vorrebbe tro- 
varsi. Col crescere dell’ età cresce la forza di 
quelli, ma il candido velo che prima li avvolge- 
va, rimane squarciato. La vita si fa più sentita, 
le passioni infuriano ed abbruciano, ma la inno- 
cente effusione dei primi palpiti rimane sbandita. 

Paris, sciogliendosi alfine da quell’ amplesso, 
strinse al suo amico la mano , e lo affisò in si- 
lenzio alcuni istanti prima di favellare. « Tu 
pure qui, »> egli disse poi « tu pure a Versailles, 
Camillo : mi aveano detto che tu stavi ora or- 
dinando i club della capitale. 

M Venni per scandagliare la condotta del po- 
polo « disse Desmoulins , « e quella degli uo- 
mini che lo guidano. Del popolo, oh chi po- 
trebbe esporre tutta la grandezza ? Esso s’ im- 
mola pei figli dei figli suoi , esso combatte per 
la felicità delle generazioni venture. Oh ! quei 
che lo calunniano assistano alle sue opere. L’inu- 
tile eccidio della Bastiglia avea svegliato in me 
orrore , ma quell’ eccidio fu compiuto dai pochi 
che convertono le insurrezioni dei regni in vili 
vendette private: il popolo n’era innocente. Io 
fuggii allora atterrito , e per un istante credei 
mendaci tutte le mie concezioni^ ma la voce 
delle moltitudini mi si fe’ udire di nuovo, c volli 
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^ vedere se esse erano composte di uomini, d’uo- 
mini assorti negli abbietti calcoli delle passioni 
umane , o se il dito di Dio le guidava. Non mai 
il popolo si macchiò di una viltà, aperto e fran- 
co è il suo odio : di pieno giorno egli combatte 
al cospetto del cielo e della terra ^ il suo abbo- 
miiiio sta sopra costoro che intorbidano la piò 
nobile delle cause colle loro meschine , egoisti- 
che passioni. « Così dicendo ei si era appressato 
allo sgherro che avea poco prima atterrato, e volea 
dirigergli la parola, quando udì uno strepito di 
passi , un tumulto di gente che veniva a quella 
volta, fra cui gli parve d’intendere proferire il 
suo nome. Allontanandosi allora con Paris, essi 
attraversarono fra 1’ ombre il parco , entrarono 
nel viale opposto , e là , i due amici si appre- 
starono a separarsi , chè la notte era già molto 
inoltrata. 

(c Quando ci rivedremo? j» disse Paris , sten- 
dendo di nuovo a Camillo la mano. 

« Lo ignoro, » rispose Desmoulins, « ma fotse 
anche domani, se resiste il re. 

M Se egli resiste , hai detto ? 

« Sì , a quello che si esige da lui. L’ arrivo 
di Lafayette sospenderà , nondimeno ancora per 
qualche tempo, le cose. 

Paris scrollò il capo, e non fe’ motto: il rea- 
lista riviveva in lui , l’amico era già scomparso. 
Desmoulins continuò con ardore : « All’ opera , 
sì, all’ opera : non mai ne vennero compite di 
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più gloriose. L' umanità redenta , il servaggio 
annientato , i diritti dell’ uomo Iricouosciuti , la 
tirannide resa impotente , ecco i frutti che l’av- 
venire raccoglierà. Oli secoli venturi ! di qual luce 
voi vi fregiate a quest’ aurora. La vostr’ alba è 
questa , noi assistiamo al levarsi del vostro sole : 
glorioso sole delle anime, lucida aurora delia 
libertà.... Oh Paris, e tu solo.... 

Paris lo interruppe con un gesto, e volle al- 
lontanarsi : Desmoulins mutò tuono , e la sua 
voce acquistò un accento di tristezza indicibile, 
« Veggo » egli disse « che lotto invano contro 
i nostri destini. La guerra c dichiarata fra di 
noi , una guerra generosa , ma nella quale uno 
di noi deve pure rimanere cadavere. Quale che 
si sia di noi che soccombe, quale che poss’ es- 
sersi il partito che rimarrà da ultimo vittorioso, 
le esequie di quello di noi che cadrà avran luogo 
nel cuore del superstite , e l’ amicizia troverà 
una pia zolla per coprire le spoglie del trapas- 
sato. — Addio, Parisi venimmo in tempi ter- 
ribili, e la sorte si prese giuoco di noi ponen- 
doci su contrarie vie. Addio , tacciano ora gli 
alletti fra noi, e torniamo gli uomini dello stato, 
i cittadini della nostra patria. 

«« Addio Camillo « disse Paris commosso , 

M ben dicesti che la sorte si prendeva giuoco 
di noi : la vita è un misero sogno , e fortunato 
chi può troncarlo per tempo. , | 

Con queste parole essi si separarono, Paris per 
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tornare al castello , da cui si era tolto caduta la 
notte , Desmoulins per errare pel campo , dove 
il suo popolo, quel popolo eli’ egli adorava, della 
cui aura allora solo viveva, era addormentato. 

Camillo, entusiasta della libertà della Grecia e 
di Roma , non viveva più che di quella rivolu- 
zione alla quale avea sì efficacemente cooperato. 
Nato coir ingegno più fervido , dotato dell’ani- 
ma più indipendente , i vincoli che impneva 
una condizione sociale, divenuta incompatibile 
colle idee negli uomini sviluppatesi, soffocavano 
i moti del suo cuore , gli toglievano la sua di- 
> gnità in faccia alla sua coscienza, agguagliavano 
per lui lo stato umano a quello dei bruti , se 
pure non vel ponevano al disotto. Libertà , li- 
bertà , era la parola che il cuore grinfiammava, 
la parola che per lui riassumeva onore, gloria, 
felicità , la parola che perenne nell’ intelletto e 
nel cuore gli vibrava. Al raggio che da essa 
per lui ernanavasi, egli rattemperava ornai la sua 
vita 5 dell’ aureola che la contornava egli vo- 
Ica incoronarsi. Libertà, libertà, per essa, e per 
essa solo , ei poteva alla vita rassegnarsi. 

E infiammato da tale idea , qual avvenire non 
gli si apriva allo sguardo ! Quali sorti celesti 
non veniva egli per gli uomini maturando! Oh 
giorni di Atene e di Roma, o glorie del Tebro 
e dell’ Risso, la cittadina vita delle vostre eter- 
ne storie quali emozioni non ha nel cuor degli 
uomini suscitato I 
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Superalo il ribrezzo che le prime effusioni del 
sangue aveano in lui fatto nascere, Camillo s’era 
posto a corpo morto nella rivoluzione, presago 
ornai che le grandi crisi sociali non si possono 
effettuare senza molli dolori privali. In faccia 
all’ idea , d’ altronde , ch’egli immobilmente va- 
gheggiava , che erano i lutti di alcune migliaia 
d’ individui , il pianto di un’ età ? La sequela 
dei secoli si schiudeva al suo ilarizzato pensiero, 
la vita delle mille e mille generazioni che qui 
si succederanno bastava a riconfortarlo. Pene- 
trando nel buio di quelle età lontane , egli ve- 
deva la famiglia umana lietamente assisa al ban- 
chetto che una natura liberale eternamente im- 
bandisce , vedeva scevra di prepotenze, monda 
d’ orgoglio, purificata d’ogni sozzura questa pa- 
tria che Dio all’ uomo ha assegnata , e la vedeva 
innalzar cantici di riconoscenza al suo padre, per 
averle dato forza di soggiogare, di spegnere l’in- 
fame tirannia, il regno infame della forza, fonte 
d’ogni sciagura, cagione per tanti secoli di tanti 
c tanti mali, e benedirlo d’avere steso un’ altra 
volta l’ arco di pace , d’ aver ristretto il patto 
della primitiva alleanza, d’ aver ricreato l’Kden, 
sbandendone i Caini coronati. 

Sì, belli erano quei sogni, e ad essi con tutta 
l’ animaci si abbandonava: il positivo della vita 
era con quella impetuosa sua anima incompati- 
bile. Adorando il mezzo che a quella meta do- 
vea far pervenire , Camillo errò benedicendo a 
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quel jX)polo addormentato, a quel popolo die, co- 
me il forte di Giuda, dovea operar prodigi al suo 
risvegliarsi. La notte era alta, e tutto nella natura 
taceva. Gli alberi del parco s’ innalzavano neri, e 
componevano per l’aere una folta boscaglia.' Una 
stanza sola nel castello di Versailles, che in lonta- 
nanza sorgeva , era debolmente illuminata. Quel 
languido raggio si stendeva fra le ombre, e parea 
che forza non avesse per diradarle. « Là forse 
veglia la regina, » pensò Desmoulins, a un tratto 
soffermandosi, « là ella medita, o combina i 
piani per abbattere la rivoluzione. Miserabile ! 
ella osa resistere a un urto che farebbe crollare 
un mondo , ella non si arretra dinanzi alla piena 
che tutto invade : i posteri stupiranno del suo 
ardire , e chiederanno chi fu colei che non fre- 
mette all’idea di voler comprimere nel petto degli 
uomini il più nobile dei sentimenti, e con quali 
foi-ze ella osò ostare al libero moto degl’ intel- 
letti. Oh la porpora di cui ella si ammanta, cessò 
di abbagliare lo sguardo dei mortali , di altra 
porpora essi ora si vestono , quella di cui li tin- 
ge il sangue sparso per la libertà ; ora il dia- 
dema dei re pesa come una maledizione sulla 
tej ia , e gli uomini ergeranno con quei diademi 
un trofeo che segnerà, nuova colonna d’Èrcole, 
il termine dei secoli della viltà ! » Ciò pensato, 
egli rimase immoto ad affisare quel lume , nè 
si avvide che due uomini gli si erano fermati 
dinanzi. Uno di questi , prendendo l’iniziativa , 
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Jo scosse per un braccio , e gli disse con voce 
vibrata. « Facesti bene a venire , Desmoulins , 
contavo su di te. 

Desmoulins guardò quello che gli parlava , c 
conobbe Mirabcau. 

« Gabriele , » egli sciamò , « quali novelle 
sai darmi? 

u La rivoluzione, >» disse Mirabeau, « procede 
a passi di gigante : il trionfo del popolo è sicuro. 
Nuovi proseliti si accrescono ogni dì alla nostra 
causa : le forze della corte sono ormai paraliz- 
zate. 

«Le tue parole, « disse Desmoulins trasa- 
lendo di gioia, « mi scendono elettriche al cuore^ 
come la voce dell’ angelo. Vedi tu però, » ag- 
giuns’ egli, additando la finestra illuminata , « colà 
si macchina certo qualche cosa, e il popolo dorme. 

« Lasciali fare,» disse con sicurezza Gabriele, 
« ci soir noti tutti i loro pensieri. Or ora vedrai 
un nuovo personaggio che è entrato nei nostri 
interessi , e che ci ha rivelato i più bei piani 
d('lla corte. 

« Chi è egli ? 

« Se non cri’o . egli viene alla nostra volta. 
Cittadino Sainl-Fargcau, » soggiunse indirizzan- 
dosi ad un uomo che s’avanzava lento lento Ila 
1’ ombre come un traditore, « ecco Desmoulins, 
l’ illustre patriota del palazzo reale , ed ecco U 
duca, dovici dire il cittadino Orleans. 

Dicendo (juest’ ultime parole, accennava fal- 
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tr’ uomo con cui era venuto, che non avea fino 
alloi-a parlato, e al quale Camillo non avea per 
anche atteso. 

Lepelletier s'inchinò, e chiese al conte di Mail- 
lard. 

« Egli dispone le cose per dimani, >» rispose 
Mirabeau, « se il re rifiuta dimani di venire a 
Parigi , gli ordini son dati per prendere il ca- 
stello d'assalto. 

t( Il re non rifiuterà, » disse con cupa voce Le- 
pelletier, « qual altro partito gli rimane? Allon- 
tanarsi è impossibile. Vegliai tutt’oggi alla porta 
del parco. Venga il re a Parigi, sarà questa la 
migliore garanzia pel popolo. 

«< Venga il re a Parigi , » ripetè Mirabeau , 
w la rivoluzione diverrà allora legale. 

« Essa lo sarebbe anche senza di lui » disse 
Desmoulins , « le azioni della moltitudine son 
sempre sante. 

« Non agli occhi di tutti, mio giovine amico, » 
disse Mirabeau. « L’ Europa ci guarda, ed è an- 
che troppo avvezza al giogo dei re per rispettar 
gli alti di un popolo che da un re non fossero 
.sanzionali. \ enga il l’c a Parigi, il resto" è affi- 
dato alla (Camera dei ra]ì|)iT.scnlanti. 

<! l'i alla inolliludinc dei rappro.sentaU. di.s.sc 
Desmoulins , « c al popolo , al popolo sovrano, 
che ha giurato di estirparclgli abusi , di impor 
termine alle violenze , e di creare il regno della 
pace. 


Digitized by Google 


— io8 — ( 

« Il regno? « disse Lepelletier, con un sor- 
riso amaro. « Vi potrebbe essere un errore in 
questa qualificazione. / 

« La repubblica se volete » disse Desmoulins, 
w credo che non contenderemo per delle parole, 
e che sappiamo ornai tutti qual è la nostra meta. 

« Gioverebbe però lo stabilirla palesemente, »» 
disse il duca , mostrando di non dar grande im- 
portanza a quelle parole, « gioverebbe che ognun 
di noi procedesse direttamente a quel fine che 
ci fossimo imposto. 

« Gli avvenimenti sono in mano di Dio , »> 
disse Mirabeau , sopprimendo una spiegazione 
che potea riescir funesta, «egli ha detto al popolo, 
insorgi , e il popolo è insorto. Misero chi vuole 
prevenire il corso delle cose , ei non avrà che 
beffe e delusioni. — Quale che si sia l’ avvenire 
del nostro paese , T opera nostra è appena co- 
minciata , sehben tanta ella già sia , e con ar- 
dore dobbiamo intendere a compierla. Una folta 
nebbia cuopre ora per noi il futuro, nè per adesso 
potrebbe squarciarsi: ma il sole della libertà 
verrà presto o tardi a dissiparla, e allora ci ap- 
pariranno i campi fioriti nei quali la provvidenza 
ci dirama. »» Tutti tacquero un momento; poi 
Desmoulins ripre.se così: « L’ alba non tai'derà 
ad imbiancare r oriente ; molti del popolo fra 
breve saranno alzati , riman dunque decretato 
fra di noi, che sarà impedito al re ogni tentativo 
di partenza? 
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Mirabeau c Lepelletier accennaroDO di sì, ma 
parve che al duca d’Orleans non talentasse quella 
risoluzione , perchè il suo asjKtto si fe’ torvo , 
sebbene egli si sforzasse di dissipar subito quel 
turbamento. « Se senza sparger sangue, >» egli 
disse rt potessimo conseguire il nostro intento , 
non sarebbe da farsi ? Il re sarà sempre un osta- 
colo alla rivoluzione. Quand’egli s’allontani, il 
campo rimane libero al popolo , c ad ogni in- 
novazione. 

« Riman libero anche agli ambiziosi, » disse 
aspramente Lepelletier. 

« Poi una reggenza si farebbe necessaria , » 
aggiunse Desmoulins, perchè la Francia è an- 
cora costituita in monarchia. 

« E qual reggente avrebbe la Francia ? » chiese 
Saint-Fargeau. 

«Un reggente che nominerebbe forse per suo 
primo ministro un grand’ uomo , » disse Orleans 
superando lo sdegno che aveano in lui suscitato 
quelle parole , « un reggente che camminerebbe 
nelle vie del popolo, e che da esse non sapreb- 
be più discostarsi . 

« Vostra eccellenza dimentica, disse Mii*abcau 
troncando quella discussione « che tal reggente 
.sarebbe di nomina del re. » E fra sè parlando, 
egli soggiunse , « ambizioso e stolto l egli farà 
precipitar. ogni cosa. 

Il duca taceva malcontento^ Lepelletier avea un 
sorriso di sarcasmo sulle labbra, Desmoulitis 


I IO 

chinava a terra gli occhi ^ Mirabeau, per sperdere 
quel dissapore, volle attirar la loro attenzione so- 
pra altri oggetti. «< Il re di Prussia, >» egli disse 
tf si ripromette grandi cose da noi ^ il numero 
delle sue legioni cresce ogni di, il governo d’ In- 
ghilterra le stipendia. 

« Il popolo inglese ama però la nostra rivo- 
luzione, n disse Dcsmoulins, u i club di Lon- 
dra hanno mandato parecchie deputazioni a con- 
gratularsi coi nostri sobborghi, 

« Club di bevitori , » disse Mirabeau , " di 
nessun peso nella bilancia degli avvenimenti. De- 
testo quei club che si arrabattano per dimostrare 
la loro importanza , e che la verga di un com- 
missario discioglie, o la legge di un ministro 
riduce all' impotenza. 

« Le dimostrazioni di quei club valgono al- 
meno ad accertarne, che in Londra , fra quegli 
Inglesi , nostri eterni nemici , non fu calunniata 
la nostra rivoluzione. 

« Sterile consolazione , » disse Mirabeau, m la 
nostra coscienza c quella che da tal lato deve 
tenerne franchi. 1 giudici! degli uomini son sem- 
pre incerti, e tristo chi vi si affida. Ma a noi, si- 
gnori, la Prussia, come vi dissi, si arma; l’Au- 
stria e la Russia non tarderanno ad unirsi ad 
essa. Il nembo che si condensa minaccia di tutto 
distruggere. Con quali forze resisterà la Fran- 
cia alla tempesta che le vien sopra? Tutti par- 
vero concentrarsi in quel pensiero. — « Da que- 
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sio vedete « continuò Mirabeau , dopo un mo- 
mento di pausa , « di quale importanza sia il 
far procedere la rivoluzione a passi celeri. Sor- 
presi a metà dell’opera, noi saremo forse schiac- 
ciati^ assalili adopera compila^ faremo scontare 
amaramente ai nostri nemici la loro tracotanza. Un 
pensiero solo quindi fra noi, fermezza e unione , 
un grido solo fra noi, innanzi, e ognora innanzi) 
M E per ora ? » disse Desmoulins, come rias- 
sumendo il di lui discorso. 

« Per ora il re a Parigi , » rispose Mirabeau, 
u e sanzione ad ogni atto della rivoluzione. Le- 
pelletier, quella porta del j)arco vi attende : Dc- 
smoulins, ituoi .seguaci della Bastiglia aspettano 
un tuo comando. Noi , duca d’ Orleans , andre- 
mo all’ assemblea per infiammare del nostro ar- 
dore i nostri compagni. 

L’ ora tarda della notte die’ fine a quella con- 
ferenza : ognuno accorse a quel posto che gli . 
era stato assegnato , ma il duca d’ Orleans era 
divenuto di un pessimo umore. 

u Perchè impedir la partenza del re ? « egli 
disse con cruccio a Mirabeau , appena si trovò 
solo con esso. « Egli finirà per paralizzare la 
rivoluzione. 

«< Uomo di poca fede , potrei dir colla Bibbia, 
vedeste mai che le dighe valessero a frenare il 
torrente sprigionatosi al suo corso ? 

« Ma la partenza del re avrebbe tolta ogni 
opposizione. 
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« E generata una guerra civile , tanto più 
forte, quantochè tutte le potenze d’Europa si 
sarebbero coalizzate per rimettere in trono Luigi. 

« La guerra avrà lungo anche senza di ciò. 

«f Ma il re ci è guarante dei moti della na- 
zione : fra le nostre mani , egli c uno statico 
potente, e finche egli stia in nostre mani, le 
potenze e gli emigrati adopreranno con noi mo- 
derazione. Poi, partito il re, che carattere avreb- 
be la rivoluzione? Gli è riconosciuto dal poter 
reale, che il terzo stato vuol scendere nell’arena 
a compiere egli pure la sua missione,' una di 
quelle che non erano state assegnate fin qui che 
ai nobili e ai monarchi. Gli è colla sanzione del 
re , con quella del clero e dei nobili , che que- 
sto nuovo potere vuol mostrarsi al mondo, vuol 
riassumere la sua primitiva esistenza^ sì, primi- 
tiva , perchè gli è da esso che sono esciti tutti 
gli altri ordini. 

Il duca tentennò il capo con diffidenza^ Mi- 
rabeau se ne avvide, e continuò : « Se non erro, 
veggo che il pensiero della reggenza vi aveva 
sedotto, duca ? 

« Quando pure ciò fosse ? 

<f Disingannatevi ; la reggenza è impossibile. 
Essa non sarebbe sussistita due giorni. Non è 
per aver un reggente che si fanno le rivoluzioni. 
Non è perchè rimanga un simulacro di re, quando 
il re vero è atterrato , che si spargono torrenti 
di sangue , che si abbatto'no castelli c fortezze , 
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che si distruggono prigioni di Stalo, che si poti 
mano a quanto rimase per secoli e secoli incon- 
cusso. Le rivoluzioni , duca , hanno una meta'' 
più alta. L’umanità le comanda, e il mondo se 
ne rinfraca. Quando gli uomini avran rivendicato 
tutti i loro diritti , essi penseranno allora ad 
esaltare i campioni che li sostentarono nella lotta. 

u E qual posto assegneranno essi al duca d’Or- 
leans ? 

« Forse il primo, perchè un alto posto vuoisi 
assegnare a quegli che nato nella porpora, seppe 
disertarla allorché la vide oppressiva per gli uo- 
mini , maladetta dal cielo, incolorita del sangue 
di migliaia di martiri. SI, un alto posto. Or- 
leans , sarà assegnato a colui che fece tacere le 
voci della parentela, che rinnegò un passato, che 
fece illustri i suoi padri , che ad una morta tra- 
dizione sostituì i vivi alletti pei suoi simili , e 
anziché trincerarsi fra i suoi stemmi , si acco- 
munò col popolo, partecipò ai suoi dolori , ri- 
tirò da lui 1’ anatema d’ abbiezione che i secoli 
vi avean fatto pesare. Ma perchè a sì nobile ver- 
tice giunga tal uomo, perchè salutalo esser possa 
qual lienefattore deirumanilà, è forza eh’ ci sop- 
prima ogni intempestiva ambizione, che rinserri 
nel cuore ogni affetto estraneo alla gran causa 
di cui si è fatto apostolo , e ciò fino almeno che 
tal causa abbia trionfato. Allora, .splendido delle 
glorie del passato , illustre delle opere contem- 
poranee , qual premio può esser stimalo sover- 
chio alle virtù di un tal uomo? 7 
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M Gabriele » disse il duca cogli occhi sfavil- 
lanti, tt tu fai risplendere innanzi a me un av- 
venire che mi abbaglia : continua ad essere la 
mia guida , io mi affido al tuo genio. 

, w Affidatevi in me , » disse Mirabeau , scuo- 
tendo la sua gran testa , » ora siamo in via , 
per Una via difficile e alpestre , ma al termine 
d'essa troveremo un ricovero, e dopo le fatiche 
del dì ne sarà più dolce il riposo. 

I Con questi discorsi essi continuavano la loro 
strada verso T assemblea , nella quale noi li la- 
.scieremo, per parlare di un'altra scena che in 
quel momento medesimo avea luogo in diversa 
parte del giardino. 

Paris, dipartitosi da Desmoulins, avea varcato 
due viali coll’anima piena del colloquio avuto, 
quando, pervenuto ad una grotta che si apriva 
in fondo al sentiero che percorreva, gli parve 
d’ udire qualche rumore , come un garrito di 
voci sotterranee e concitate. Sorpreso perchè in 
quella sera, dopo gl’ incontri avuti, la sua imma- 
ginazione si era già un po’ alterata, egli fertnossi, 
e, senza piùitrar fiato, stette attendendo a quel 
misterioso rumore. Il luogo in cui egli allora tro- 
vavasi, era oscurissimo : gli alberi che scorrevano 
lungo i viali si aggruppavano colà in una specie 
di bosco, che copriva di un rezzo perpetuo la 
grotta, e un rigagnolo che al piede vi scorreva. 
Paris rattenne T alito, e s’accorse che il romore 
partiva dalla grotta; una curiosità prepotente lo 
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assalse di sapere quali materie potevano essere, 
in quel fondo e a quell’ ora, con tanto ardore 
ventilate. 

Egli girò intorno a sò gli occhi per vedere se 
niuno l’osservava, e, per quanto fra quel buio 
poteva estendersi il suo sguardo, non vide per- 
sona. Allora impugnò colla destra uno stile che 
in seno portava e, trattane fiducia al cuore, si av- 
vicinò all’ imboccatura della grotta. Ad ogni pas- 
so eh’ egli facea il bisbiglio diveniva maggiore, 
ma le voci eran confuse-, c niuna parola distin- 
ta saliva fino a lui. Egli s’ accorse solo che una 
brigata numerosa dovea essere laggiù, raccolta , 
e r impeto delle voci gli fc’ pensare fosse quel- 
lo un conciliabolo di rivoluzionari. 

Pieno di questa idea, egli risolse di non al- 
lontanarsi se prima non avea saputo quali piani 
si venivano laggiù maturando. liigli era come in 
mezzo a un’oste nemica, il popolo da tutte le 
parti lo circondava, ma che era per lui la mor- 
te, se poteva incontrarla pel suo re^ che era 
per lui il dipartirsi' per sempre dal dolce lume 
del giorno, se morendo potea sorridergli il pen- 
siero d’ aver data la vita pei suoi principi e pel 
trono? Paris non era uomo da arrestarsi dinanzi 
a nessun rischio: dove.ss’ egli esser considerato 
come un intruso in quella grotta, volea discen- 
dervi : una scala tortuosa vi adduceva , e due 
gradini ei n’ avea già fatti, allorché una corrente 
di luce gli piovve sul volto , e trasalendo ci 
fermossi come se fosse stato scoperto. 
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Uno spiraglio formato dal caso nella roccia , 
e che tutta la trapassava, gli mandò quella vampa 
sul volto dalla quale era stato quasi abbagliato. 
Accortosi di ciò, egli vi appose 1’ occhio, e vide 
da che procedeva il rumore che lo avea poco 
prima colpito. In un capace antro stavano una 
ventina fra uomini e donne, feroci nell’aspetto, 
accesi nei parlari e in ogni movenza. Fra gli 
uomini ei non conobbe che Maillard, che aveva 
veduto nel dì della Bastiglia, e che era divenuto 
in quei giorni una specie di idolo popolare. In 
quella ragunata, su cui pareva esercitare un si- 
curo impero, egli occupava il primo posto con 
una donna, quella medesima che avea guidata la 
coorte femminile a Versailles. Dietro a quella 
virago era posto -un giovine, che parca gettar 
fiamme dagli occhi, tanto era sdegnato, e a cui 
la voce si sprigionava dal petto con quel sordo 
fremito che è prodotto da una collera che rimase 
inappagata. Tutti gli altri stavano intorno atten- 
tamente ascoltandoli. Una fiaccola piantata in 
mezzo alla grotta ne rischiarava le nere pareti 
di una luce rossastra, e penetrando fra gli spi- 
ragli illuminava di un raggio di sangue il pal- 
lido volto di Paris. 

K Sì, >5 diceva il giovine, con un fervore cre- 
scente, egli e un nemico della rivoluzione, c 
io lo denunzierò al tribunale santo del popolo. 
E ora che il popolo si vendichi. Questi tepidi 
amatori della rivoluzione son più dannosi dei 
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suoi più aperti avversari. Il po^>olo era appa- 
gato , il vile che ne avea sparso il sangue stava 
per cadere sotto i nostri colpi, allorché egli as- 
corse per liberarlo. 

*«e Giureresti d’averlo riconosciuto? » dimandò 
la donna, « era veramente Desmoulins? 

M Era egli, lo giuro, e lo vidi di poi fra le 
braccia di colui che aveva salvato. Quali legami 
possono unirlo a colui? Quai patti possono es- 
servi fra i sostenitori del popolo e i satelliti 
della tirannide ? 

w Alla croce di Dio ! che ti sei fatto un buon 
declamatore, Drouet, » disse Maillard « ma usi 
male qui la tua eloquenza. Desmoulins era con 
noi alla Bastiglia, Desmoulins è l’amico di Mi- 
rabeau , Desmoulins bandì pel primo la rivolu- 
zione al palazzo reale. Morte a chi osasse alzar 
sospetto su di lui: bastano bene i nemici che 
abbiamo senza che andiamo a sognarne dei nuovi 
fra le nostre file. Non possiamo dar sèguito alla 
tua accusa, Drouet , non lo possiamo. Quanto a 
quel Paris, noi ce ne vendicheremo dimani di 
pieno giórno, se ci cade sotto le mani. » Il gio- 
vine a’ cui queste parole furono volte si fè arci- 
gno , e si’sarebbe alafcandonato a un impeto di 
furore, se la donna che gli slava innanzi non lo 
avesse prevenuto. « Taci Drouet , ella gli disse , 
« dopo il trionfo potrai produrre le lue lagnanze. 
Orala questo trionfo dobbiam pen.sare. Lafayette 
deve aver parlato col re ^ vedremo che nc dirà. 



0|i |x;rcliè , Maìllard , non lasciasti di' iu pure 
andassi stamane in deputazione. 

« V’ era bisogno che noi, che avevamo gui- 
dalo il popolo a Versailles, continuassimo a stargli 
dinanzi , >» disse ' Maillard. « Noi eravamo lo 
stendardo della moltitudine. L'assalto non andò 
bene, alla malora! ma la corte se ne sarà al- 
meno intimorita, e dimani resisterà più debol- 
mente. A monte i crucci, Drouet, e preparati a 
combatter dimani come nel dì della Bastiglia. 
Vedremo se questo castello sia più duro da at- 
terrare di queir antica fortezza. 

M Dimani , « gridarono tutti « fortunato que- 
gli che appiccherà dimani le prime fiamme alla 
reggia. 

M Si , fortunato , ** disse la virago , « e cosi 
stessero in quella reggia tutti i polenti del mondo. 

« Ha dunque ognuno di voi compreso bene 
la sua parte >» tornò a dire Maillard , volgen- 
dosi agli uomini di quel Iri.sto consesso, e rias- 
sumendo come delle istruzioni in antecedenza 
date. 

M Sì , si , » gridarono tutti. 

« Il club, dunque, per ora è disciolto, disse 
il capo-plebe , « e dimani sera conteremo un’al- 
tra vittoria. M Cosi dicendo prese la fiaccola co- 
me per rischiarare la via, visto il qual allo, Pa- 
ris non tardò ad allontanarsi. 

' « Essi han già pre{)arato tutto per il loro 

nuovo attacco « egli pensava ingolfandosi fra i 


— 1 19 — 

più fronzuti viali , « costoro si tengono certi 
dell’ esito , ma troveranno l’ impresa più ardua 
che non pensano. Vi è ancora un pugno di prodi 
che saprà vender cara la vita. Andiamo a pre- 
venire la regina, e a dispor tulio per la resistenza. 
Oh infelice paese, che non t’ imbevi più che di 
stragi e di sangue ! 

Con questi tristi pensieri egli valicò il restante 
del parco e, data la parola d’ordine alle scolte, 
entrò nel castello che già la notte d’ assai de- 
clinava. 
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Allorché Paris entrò nel castello, il più pro- 
fondo silenzio vi regnava. Le scolte sole , vigili 
e alacri, vi misuravano col monotono loro passo 
il trascorrere degli istantj. 'Paris trapassò fra le 
file dei soldati che empievano i vestiboli della 
corte , salì le scale che mettevano ai primi log- 
giati del palazzo , e s’ addentrò in una lung.a 
galleria, in fondo alla quale eran poste le stanze 
degli uffiziali delle guardie del corpo. Tutto ta- 
ceva, i fanali vicini a spegnersi tramandavano 
soltanto un debole bagliore che contendeva colle 
ombre che ogni spazio invadevano , e ne rima- 
neva talor vinto. Il giovine innamorato entrò 
nella sua stanza , spalancò una finestra che dava 
sui giardini , e si dispose ad aspettar l’alba senza 
coricarsi , tanto più eh’ essa non di molto dovea 
tardare. 

I giardini di Versailles posavano allora nelle 
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più fitte tenebre, e la moltitudine che li copriva 
rimaneva affatto invisibile. Solo qualche ombra 
qua e là , dove i fari di quel luogo di delizia 
tramandavano le loro ultime vampe , vedevasi 
ad errare , a trascorrere un momento , poi a di- 
leguarsi nel denso della notte. Erano i macchi- 
natori delle nuove mosse che si preparavano , 
così almeno pensò Paris, i congiurati della ri- 
voluzione , che si accingevano a disseminare 
l’incendio, w Dio del ciclo, « disse il giovine, 
prendendo una spada, « il sangue scorrerà a 
fiotti primacchè .... » ma un pensiero doloroso 
gli troncò la frase , un pensiero di un amor di- 
sperato venne ad insanguinargli il cuore , ed ei 
si assise smarrito-, esausto, e appoggiò la testa 
fra le mani in uno stato di desolazione luttuo.sa. 

Dopo alcun tempo dì quelle fiere meditazioni, 
se meditazioni possono chiamarsi, quando l’ani- 
ma non sa più di esistere che per 1’ eccesso del 
dolore che la soverchia , e la mente non pensa 
più che per f immaginazione fissa , implacabile, 
che vi riman .scolpita, e il cuore non sa di sen- 
tire che pei palpiti orrendi con cui batte e pur 
mai non s’ infrange. « Oh ! se il tuo affetto non 
era, Desmoulins, egli esclamò, « io avrei ces- 
sato di esistere. Pietà insensata I Amicizia fatale ! 
Senza essa il mio cadavere po.serebbe ora in fondo 
al feretro che solo può darmi pace. Senza essa 
io non sentirei più questo strazio insopportabile. 
La morte, la morte sola può calmare questi tri- 
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sii spasimi. « E ricadde colla testa sulle palme, 
e si appoggiò all’ elsa della spada , e non sentì, 
tant’ era l’ intensità dei suoi pensieri, che qual- 
cuno entrava nella sua stanza. 

’^'Ma una voce che proferì il suo nome, venne 
hentosio in se a richiamarlo. « Paris , Paris , » 
egli udì dire con accento sommesso. 

Il giovine si volse, e vide Monsieur^ il fra- 
tello del re. 

« Voi , monsignore ? « esclamò il giovine al- 
zandosi. 

<f Venni altre volte , ma mi dissero che era- 
vate uscito n disse Monsieur \ « che poteste cono- 
scere al di fuori? la regina non ha rinunziato 
al suo piano di partenza : ella intende di porlo 
ad effetto prima che aggiorni. Vinta dianzi dalla 
stanchezza, ella si coricò, ordinando che tutto 
fosse presto fra un’ora- Credete che sua maestà 
possa trovare gravi ostacoli al suo divisamente? 

K Ostacoli insormontabili , monsignore ; tal 
partenza è impossibile : il castello è circondato. 

«t Ma il popolo dorme , e la porta del parco 
è deserta. 

« Il popolo ha chi veglia per esso , e al pri- 
mo appello , sarà in piedi : alla porta del parco 
sta Lepelleticr coi più feroci rivoluzionarli. 

« La violenza non potrà, dunque, esser re- 
spinta che colla violenza. Ebbene, sia ^ quante 
guardie del corpo sono nel castello? 

M Poche , monsignore, tante appena da resi- 
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stere in un luogo chiuso : un numero inetto a 
difendersi in un campo aperto. 

4< Con esse vi sono gli Svizzeri clic le secon- 
deranno » disse Monsieur. « È meglio tentare 
un colpo : io , uomo di moderazione , lo trovo 
aneli’ io ora indispensabile. Se rimaniamo qui 
sconfitti, la monarchia è perduta, il cedere ora, 
così assediati, sarebbe stimato viltà. Lafayettc 
parla indarno dei sentimenti da cui è animala 
quella folla. Egli s’ inganna. Non v’ è eccesso di 
cui essa non sia capace^ bisogna evitarla; con- 
vien partire. 

u Disjionete , monsignore , della nostra vita: 
le guardie del corpo la daran volentieri pel lo- 
ro re. 

« Correte a spedire l’ordine pel castello, aflìnchè 
ogni cosa sia disposta fra un’ora. Ci allontane- 
remo di qui: è necessario. Ma che strepito è 
questo ? Oh l danno già l’ allarme^ il popolo che 
già si desta ! 

Monsieur si avvicinò a una finestra, e vide 
infatti che all’ appello del tamburo, il .popolo si 
riponeva sotto le armi. Un rumor sordo, con- 
fuso , che cominciava ad udirsi , era l’ annunzio 
die quella grand’ idra della plebe tornava a ria- 
nimarsi. Le passioni sopite per alcune ore ri- 
prendevano il loro corso , e si rivelavano col 
solito fremito , che acquistava fra le tenebre 
fra cui sorgeva qualche cosa di piu malaugu- 
rato. Quella gran massa tornava ai vilipend 
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del dì antecedente, preveniva per alzarsi la luce, 
come conscia di quello che in corte si decretava. 
Le milizie del re al primo segno si eran pure 
schierate, e stavan pronte a difendersi quando 
attaccate. Le cose per alcun tempo limitavansi 
a cupi fremiti, ma col volger delle ore era fa- 
cile il prevedere a che sarebbero rie.scite. « E 
vano il pensare a questa partenza, lo veggo >» 

. gridò Monsieur, dopo aver osservato alcun tem- 
po quel nembo che si stava accumulando, « i 
nostri nemici son vigili, ma noi moriremo per 
la difesa del re. Paris correte colle vostre guardie 
al di fuori ^ io andrò al fianco di sua maestà. 

Ciò detto, egli s’incamminò verso gli apparta- 
menti reali, e Paris rivestitosi in un istante delle 
armi che, entrando avea deposte, s’alFrettò giù 
per le scale. La notte era anche intensa, e il po- 
polo si era già tutto levato. Come un sol uomo, 
per seguire Fimmagine biblica, ei s’era levato, 
e rizzava le sue cento teste viperee, come quelle 
della Gorgone. Il mugghio che quella moltitu- 
dine tramandava, avrebbe agghiacciato il .sangue, 
se gli animi non avessero cominciato in qualche 
modo ad esservi avvezzi. La coorte femminile 
stava mischiala a quella folla ^ la furiosa vira- 
gine che l’aveva capitanala sino a Versailles era 
nelle prime file. Le milizie taciturne si prepara- 
vano a morire al loro posto ; intrepide esse sta- 
vano ad aspettare l’ attacco che il popolo annun- 
ziava. I due campi rimasero così sotto le armi 
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guardandosi torvamente, iincliò. i priirù crepu- 
scoli delFaurora non vennero a rischiarare quella 
scena insensata. 

Essendo ogni cosa disposta per un conflitto , 
ognuìio avendolo preveduto , ed essendovisi pre- 
parato , la prima causa occasionale si aspettava, 
e questa, com’era naturale, non mancò. Una schie- 
ra di popolani si avvicinò ai soldati e chiese di 
entrare nel castello per parlare con Lafayette*clie • 
Ano dalla sera innanzi vi era andato^ i soldati 
riflutarono di dare il passo, e comandarono al 
popolo di ritirarsi. La plebe insiste , le milizie 
non decamparono ^ 1’ ordine di far fuoco venne 
emanato , e la carneficina cominciò le opere sue. 

Il comando, 'questa volta pure, veniva da Paris, 
clic, visto il popolo spianare le armi , comandò 
ai suoi di prevenirlo nell’attacco, per non morire 
almeno invendicati. « Innanzi , innanzi*, fuoco , 
fuoco, » si incominciò a gridare dai due lati ^ 
e i colpi, radi prima, si spossarono, e gli uomini 
principiarono a cadere a scliiere, e la mischia 
si fece generale. ' i 

Le donne, spogliata ogni più mite- indole del 
loro sesso, combattevano da forseimate« La tre- 
menda Megera che le guidava avea scaricata pa- 
recchie volte una carabina , atterrando alcune 
guardie del corpo, e rèstava pur sempre illesa 
dai colpi che le erano avventati. Maillard stava 
con lei . e efficacemente la secondava. Il vinci- 
tore della Bastiglia ruggiva come un’anima del- 
/tusmni. T. II 8 
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1’ aliisso. Più indietro Dcsìiioulins , Lepellctier , 
Drouet , incuoravano e aizzavano le colonne di 
cui si erano posti a capo. Il fuoco pioveva mi- 
cidiale sopra i soldati da tutte le parti , ma non 
-però li sgomentiva o li sgominava. Paris, dinanzi 
a' tutti , sosteneva col maggior sangue freddo 
quella tremenda tempesta , e gridava ai suoi di 
esser fedeli al re , finché un alito di vita loro 
restava. Ai colpi dei moschetti, veniva risposto 
coi colpi dei moschetti, agli assalti ad armi bian- 
che veniva con armi bianche fatto ragione ; un 
parco dVrtiglieria, che gli uomini del sobborgo 
di sant’Antonio avcano condotto, e che comin- 
ciava a spargere piu in largo le stragi , trovava 
degno riscontro nelle artiglierie del re, che pure 
principiavano a fulminare la moltitudine ^ la ca- 
valleria scorrazzava all’intorno, e s’avventava 
squarciandola là dove era più densa la calca. 

Da alcun tempo quella fiera mischia durava, 
quando un incidente ebbe luogo che per poco 
non produsse la perdita del re e di tutta la fa- 
miglia reale. Drouet, discostatosi per andar a chia- 
mar dal parco alcune legioni che s’ erano trin- 
cerate fra gli alberi e die di l<à facevano fuoco 
sul castello , tentando d’ inccmiiarlo , s’ avvide 
che una parte del palazzo, in cui era una fine- 
stra aperta , era stata lasciata senza presidi! , 
fosse che da quel lato si riputasse impossibile 
l’attacco, fosse chela scarsezza degli uomini che 
nel castello stavano, esigesse che venissero tutti 


127 

sul lato più pericoloso concentrati. Drauet in 
un atomo concepì 1’ idea di entrare per quella 
parte con alcuni dei suoi, c di sorprendere alle 
spalle le milizie che combattevano dinanzi alla» 
piattaforma. Voltosi ai compagni ei fece loi*o 
parte del suo divisamente, che venne tòsto da 
tutti- applaudito e secondato. il' < .1 

Una turba di 'furiosi corse, quindi, con , una» 
di quelle scale che già provviste' erano state per 
queir assedio, e 1’ addossò ■ al muro della fine- 
stra. Su , su , a due , a tre, arrampicandosi si- 
lenziosi per' un po’ di tempo , poi abbandonan- 
dosi ad un terribile tripudio, una mano di quei’ 
feroci penetrò in una sala del castello, mentre 
tutti stavano intenti ab combattimento che vi se- 
guiva' dinanzi. ' > 

Drouet allora , uno dei primi che lassù mon- 
tasse, inalberò una bandiera tricolore, e comin- ' 
ciò a chiamare il popolo' da quella parte. Una» 
moltitudine immensa accorse, e innalzando gia- 
da di vittoria s’accinse a seguitare l’intrapren- 
dente popolano. Drouet, assicuratosi alle spalle, 
.sguainò la sciabola che portava, e si scagliò, se- 
guito da una banda, per una fuga di vuòti ap- 
partamenti , cogli occhi nuotanti nella gioia, in 
quella crudel gioia che procede da un sentimento 
di 'vendettsT che sta per appagarsi. 

Il caso guidò i suoi passi verso le stanze della 
regina , chiuse avventuratamente ancora , ma 
deboli troppo per resistere ad un’ orda di for- 
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sennhti. u Aprite , » egli gridò percuotendo coti 
tutta la forza Tusoio coll? elsa della sua. sciabola.r 
• « Salvatevi, salvatevi maestà, » furono le voci 
eh’ egli intese dal di dentro , voci di donne shi- 
gottite, che come trepidanti colombe fuggivano 
allordiè il falco piombava sul loro nido. lEiun 
fruscio di piedi egli intese, c alcuni singulti 
compressi, e poi tutto tacque idi nuovo, come 
se nulla fosse stato. .■ > i 

u Aprite, « ripetè anche una volta con furore 
Drouet, » è la stanza della regina., i ? .i -tJa 
Alia ninna risposta ch’egli ebbe, egli Coman- 
dò ai suoi di abbattere la porta, che cadde sotto> 
mille colpi. L’orda feroce si trovò infatti nella 
stanza dove dormiva Maria Antonietta, venuta a; 
tale, di dover fuggire avvolta nei soli véli -not- 
turni, da Una feccia ribalda , escremento di una 
sozza città. Drouet corse ri detto, che vedovasi in 
disordine , e sentì che era tiepido ancora. « Elia 
ci è fuggita jj.cgli gridò ' arruotando. gli occhi 
come un forsennato e traforando con mille colpi 
della sua sciaJiola le coltri, u Abbia però questo. 
S(‘gno del nostro affetto. ; ' , 

■ Ciò. detto,, egli seguì la via per cui la regina 
si era allontanata , ma valicate altre due o tre^ 
stanze si trovò dinanzi ad un pugno di valorosi 
(erano uffiziali delle guardiejdel corpo) che 
correva ad opporsi a quel terribile torrente. 

« Salviamo la regina, »,e.ssi gridavano « fac- 
ciamole riparo co’ nostii corpi. 
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E secondando coll’ opera i detti , essi resiste- 
rono al cozzo del popolo, e, gli cominciarono a 
disputare a palmo a paltno il terreno che esso 
invadeva. Ma in numero tanto sproporzionato , 
essi avrebbero finito per soccombere, se l’allar- 
me già diffusosi per tutto il castello non avesse 
fatto venir ivi pure alcune compagnie del reg- 
gimento di Fiandra che competer poterono con- 
tro le forze del popolo e paralizzarle. , 

Mentre quivi e fuori co.s\ ferocemente si com- 
batteva , e le sorti di quel nuovo giorno tutta- 
via pendevano incerte, il generale Lafayelte era 
corso dal re, chè tiovavasi con tutta la sua fa- 
miglia , e con molti nobili andatine a loro in 
quei terribili istanti. Il pallore slava su tulli i 
volti; una viva agitazione in tutti si manifesta- 
va. Ognuno taceva , ognuno aspettava 1’ esito di 
quella mischia che di fuori aveva luogo , e i di 
cui -colpi funebremente rimbombavano. La re- 
gina avea avuto il tempo appena di indossare 
una tunica da mattina , fuggendo dal letto che 
gli invasori erano andati a conlarninare. Quan- 
tunque SI trista fosse quella sua .situazione , ella 
])crò sola parca non esserne soggiogala ; i-assc- 
gnata parca sola a inabissarsi .senza un gemito ^ 
sotto le mine della sua reggia. 

Allorché il generale Lafayelte venne annun- 
zialo, ella si volse alla principessa di Lainballe, 
c mostrò di esser vinta dalla più forte sensazione 
di .malcontento. Lafayetle era a lei più inviso di 
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Miralx'àu , più forse del duca d’ Orleans^ senza 
i talenti dei primo , senza l’ ambiziosa perfidia 
del secondo, ei non era per lei che un uomo 
volgare , simulatore di virtù i, di concepimenti' 
puerili, più stolto che ipocrita, più ipocrita che 
codardo. Questo suo giudizio era in lei radicato, 
ed ell.a non avrebbe saputo spogliarsene : il no- 
me del generale non risvegliava in lei che un 
misto d’odio e’di disprezzo. Quanto al re/ in- 
capace di odiare o di disprezzare alcuno;,'Jegli 
non vedeva in Lafayctle in quel momento che 
il rappresentante del popolo, che il favorito del 
giorno, c portato dall’auge della moltitudine ai» 
piedi del trono, ei s’ apprestava a congratalarlo* 
di quell’ amore più che a fargliene un rimpro-' 
vero. ’ ' ' '■ t.'h)/ 

Tostocchè il generale fu annunziato, il re dun- 
que gli si volse, e andò ad incontrarlo. Tutti gli 
altri affisarono muti il soprav vegnente per scan- 
dagliare s’ ci recava guerra o pace, • •’ 

u Ebbene, Lafaycttc, » disse Luigi, « che no- 
tizie ci |K)rtate ? Gesseranno le os'tilità ? 

u Cesseranno , sire , » il generale desse « se 
vi arrendete alle istanze del vostro popolo. « 

« (ilio chiede il popolo da me? » dimandò 
il re. 

« Che veniate a Parigi, che n)Oslriate di avere 
fiducia in esso. . > 

« E quali guarentigie avrà il re per commet- 
tersi in mano de’ suoi nemici? » disse la regina 
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con impeto. « Giù lo difenderà, in Parigi da quell 
popolo die fin qui viene ad assalirne? 
iVf«Noi tutti, maestà j »> disse Lafayette, «cliiun- 
qiie ha un cuore fraiicésec Li vostra guardia 
nazionale,*-» egli soggiunse « clic vigilerà a 
rendere inviolata la santità edella reggia. . 

.« Mi.sere guarentigie *: '»♦: disse la regina"’ con 
disprezzo u alle' quaK il i*e non deve j affidarsi. >i 
o Ma la miscliia si infervora, « disse Lafayette,! 
««‘ udite questo strepito? Un rifiuto cagionerà un 
eccidio Universale. !o if 6 ‘li ' oÉnohJ mir" 

Sapremo! difenderci finché Q un uomo ci ri- 
manga » disse con nobiltà la regina, <« lion tutti* 
i nostri nobili ne hanno disertati. 13»^» «‘«ms m 
• '«Maestà, a disse Lafayette arrossendo di' quel- 
r allusione, « la strage è cominciata ,'nruno forse 
si salycrà.rvof»! tìte 

M Sarà ! meglio morire che commettersi in 
inano di un popolo insensato. 

<e Ed è questa , maestà , la vostra definitiva . 
risoluzione ? 3> dimandò il generale. - 

La regina slava' per confeimiargliela , quando’ 
il re , atterrito di quella battaglia, i di cui colpi 
allora" senza interruzione si udivano, sbigottito 
dalle funeste conseguenze clic polca avere , c alle ' 
quali accennava Lafayette , prese la parola per 
opporsele, per la prima volta forse della sua' 
vita. Divenuto pallido e tremante, agghiaccialo 
dal rumore di quelle scariche e di quelle grida 
che per lutto cccheggia vailo, egli si volse al ge- 
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nerale, c prevenne la risposta di Maria Anto- 
nietta. ' 

« Oli, no, Lafa)^ette, » egli disse, « non sarà 
vero che per cagion nostra si sia sparsa una sola 
stilla di sangue francese. II popolo ci vuole. a 
Parigi , noi ci arrendiamo alle sue istanze. 

u Sire, » disse il generale soddisfatto, intan- 
tochè la regina crucciata di quell’ annuenza del 
re volgeva altrove il viso , « fate annunziar que- 
sta novella al popolo, e venite a godere del vo- 
stro trionfo. Il popolo è là cheWi aspetta. 

■r Recategli 1’ annunzio « disse il re, volgen- 
dosi a due uffiziali die tosto partirono, « che il 
re andrà oggi a Parigi. 

u Maestà ! . . . . » esclamò la regina facendo 
un’ ultima rimostranza. < 

« Maria, abbandoniamoci alla provvidenza,», 
disse con nobiltà Luigia « e le nostre anime 
non abbiano almeno nulla da rimprovei^arsi se 
nuove sciagure ne avvengono. » Un tristo si- 
lenzio tenne dietro a queste parole , che niuno 
ebbe più voglia dUrompere , e che durò fioche 
gli uffiziali che avevano recalo il messaggio del 
re, non tornarono per dire, che il popolo aveva 
accolto colla più grande esultanza quella risolu- 
zione del sovrano. « Precedetemi^ generale, 
disse allora Luigi, volgendosi a Lafayette, «mo- 
striamoci insieme a questo popolo: spero che. le 
ostilità saranno ora pci- sempre cessate. 

Lafayette seguilo dal re, si affacciò al verone 


Digilized by Google 



— i33 — 

maggiore del palazzo, quello die sui giardini 
dominava, e un’ immensa acdamazionc s’innalzò 
dalla mbllitudine passata in un istante dal fu- 
rore ali’ entusiasmo. Ogni idea di guerra parca 
posta in bando, il popolo ai mischiava alle schie- 
re che avea |X)CO prima assalite , ma solo per 
acclamar più da vicino il re, per mostrargli la 
sua riconoscenza di (fuella determinazione a cui 
egli si era jxirtato. Luigi s’ inebriò di quell’ap- 
plauso reiterato molte e molte volte, e Lafayette 
potè osservare che a quelle dimostrazioni d’amo- 
re, i suoi occhi si empievano di lagrime. Ap- 
proOttando di quelle miti disposizioni , egli gli 
disse di far seguir tosto gli effetti alle promesse, 
c il re, voglioso al par di lui di obbligare quel 
popolo , si dichiarò pronto a partire. Proti-atta 
che si fu queir orazione per lungo tempo, egli 
disce.se colla sua famiglia e colla corte, hn dove 
parecchie carrozze stavano parate a riceverli. U 
re entrò con Maria e col Delfino nella prima , 
Monsieur con sua sorella’ e la figlia di Luigi 
in un’altra;, le altre furono empite dai nobili e 
dagli uffiziali del seguito della corte. Lafayette 
prima di mettersi in cammino comandò a un 
distaccamento di guardie nazionali di aprire la 
strada, e venendo a fianco de 1 convoglio sul suo 
cavallo bianco entrò fra la moltitudine. Alla vi- 
sta delle, carrozze j le grida del popolo raddop- 
piarono : lungo la strada non fu che una gaz- 
zarra , come un baccano, di fin di mondo. Il re 
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si andava mostrando allo sportello per salutare 
la moltitudine, e pareva abbandonarsi ciecamente 
a (jucir amore che gli venia esternato : la regina 
invece gettava di tratto in tratto occhiate alle 
sue guardie del corpo e ai reggimenti svizzeri, 
che veniano nel retroguardo come se più sovr’essi 
avesse riposto le speranze della sua salvezza. In 
mezzo a quella pazza gioia, a quel delirio uni- 
versale, il re giunse a Parigi, e accolto dal pre- 
fetto andò a soggiornare fra gli applausi (Iella 
capitale nel suo palazzo delle Tuilleries, che da 
un secolo non era stato abitato. Le campane 
squillarono per il suo arrivo , le strade furono 
nella sera illuminate, parve per un momento 
che tutto fosse appianato , e elio quella venula 
del re ponesse termine ad ogni male. La piazza 
delle Tuilleries rimase tutta làJ notte gremita di 
gente che salutava il sovrano , e che più volte 
il volle vedere al verone del suo palazzo. In quella 
sera stessa , il corpo dei rappresentanti nazio- 
nali andò a porre in Parigi le sue sedute, come 
avea voluto Mirabeau. I club rivoluzionarli gii 
stabiliti nella capitale festeggiarono in quella sera 
la loro vittoria , e pensarono alle nuove conces- 
sioni che doveano alla corte strappare. Così Lui- 
gi , dopo aver lungo tempo resistito per timore 
di una guerra civile alle istanze dei suoi che il 
voleano indurre a partire, vi si era finalmente 
risoluto quando non n’ era più in tempo, e sca- 
pitava ncir opinione della nazione senza raccorre 
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alcun frutto dalla sua condotta. Chiunque esa> 
mini la rivoluzione francese, vedrà che il de-^ 
stino del re fu quello di esser sempre influen- 
zato da quelli che lo circondavano , senza po- 
terne mai trarre energia bastante alle opere che 
gli venivano consigliate, e che amante del bene 
per indole , ma ignaro dei mezzi che vi possono 
far pervenire , egli si librò perpetuamente fra 
partiti opposti , senza a ninno risolversi , finché 
la forza degli avvenimenti noi traeva a determi- 
nazioni che il troppo indugio rendeva poi im- 
possibile di effettuare. Posto fra due precipizi , 
con un sentiero dinanzi che avrebbe potuto as.- 
sornigliarsi al filo di ferro che guida nel loro 
paradiso i credenti di Maometto, egli si andò 
avanzando sotto P egida della sua 'coscienza , e 
una metà ne percorse , ma la logica dei fatti , o 
il tremendo potere delle circostanze , alla fine 
con sè lo travolse , e rovinando, lo portò nella 
voragine che dieci secoli di abusi gli aveano sotto 
i piedi spalancata. 
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JLia rivoluzione seguiUvàMl suolcorso spaveii- 
toso. Coll’ anelata del re a Parigi i partiti getta- 
rono quell’ ultimo yelo coti cui i si erano in qualr 
cliei modo fi no ; allora i adombrato , e, l’ emigra^ 
zione degli affezionati all’ordine antico cominciò 
a farsi ogni, dì più numerosa, 1 discendenti' delle 
schiatte più cospicue del regno: correvano à cer- 
car presso gli stranieri .una salvezza che sul ;suoIo 
della patria diventava ogni dì più dubbiosa. 
Chiunque avea goduto di privilegi, chiunque 
aveva degli stemmi , diventava segno all’ ira di 
quel nuovo potere terribile che sorgeva , e in- 
vadere volea tutta l’area dell’ordine costituito. 
Mille congreghe di novatori, chiamate club, si 
venivano formando in tutte le parti del regno , 
dove affluivano i più ardenti rivoluzionari , che 
disseminavano colle parole e cogli scritti il fuoco 
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per la gran massa della nazione. L’ ora del ren- 
diconto era venuta , la tremenda ora delle giu- 
stizie del popolo. Misero chi avea fruito di spleii- 
didf ozi, chi ayea riguardato nella plebe come 
in un vile armento. La reazione potente comin- 
ciava , la bilancia dell’ ordine sociale avea dato 
un crollo smisurato, e le mine stavano per am- 
monticchiarsi. 

Mentre la camera dei rappresentanti attendeva 
a, riordinare il patto sociale manomesso, e i club 
rimontavano colle loro disquisizioni ai diritti del- 
1 uomo nello stato di natura, e feano conscio 
il popolo di tutte le violazioni a cui tali dritti 
erano andati soggetti , intantOchè dappertutto 
divampava la fiamma , e gli uomini correvano 
come dissennati per le strade , e dì e notte s’ag- 
gruppavano nelle piazze , nelle case , e tumul- 
tuanti si interrogavano, trepidi'di emozioni nuo- 
ve , bollenti di sentimenti straordinarii ^ nel mo- 
mento in cui la Francia parea posare sopra un 
vulcano, e gli occhi dell’Europa attonita la con- 
templavano , fra tali inauditi avvenimenti la corte 
cominciava alfine ad esser conscia della grandez- 
za del pericolo in cui versava , e venuta all’orlo 
del precipizio , la regina pensava a rodimele 
con un ultimo colpo la pericolante corona; e la 
sventurata famiglia di cui era andata a far parte. 

Dopo il suo ritorno a Parigi, le diserzioni quo- 
tidiane che avvenivano dei suoi nobili più affé-, 
ziooati, e lo spaventoso dilatarsi dei principiit 
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rivoluzionari , aveàno falla accorta la regina , 
còme le fossè forza , o di abbandonarsi al tor- 
rente, o volendolo affrontare di tutelarsi di ap- 
poggi segreti , che il corso ne affrangessero , o 
il dirigessero sopra altre parti. Un uomo venuto 
in poco tempo ad una spaventosa potenza do- 
minava incoutestatamente allora sopra una na- 
zione per cui quegli avvenimenti creavano un' 
epoca interamente nuova. Quest’ uomo innalzato 
dal suo genio, dalla sua prepotente eloquenza, 
quest’iniziatore dell’era nuova, cpiest’ individuo 
dei fati umani , quest’ idolo del popolo era Mi- 
rabeau : in lui,' come in Luigi XIV, poteva dirsi 
in quei momenti essere ristretta la Francia, egli 
r arbitro ' assoluto dei destini del suo paese i, 
ninna potenza poteva eguagliarsi alla sua , di 
nessuna maggiore la storia teneva memoria, uii 
uomo ad un cui cenno venti milioni d’ uomini 
sarebbero volati ad affrontare ogni più fiera 
morte , un potere che della voce sola si tute- 
lava , e al suono di cui parca meno tremendo 

10 scroscio della folgore, era può dirsi un. fatto 
nuovo negli annali del genere umano. ■’ 

‘ La regina si era avveduta , sebbene a sè ^vo- 
lesse dissimularlo, che Mirabeau regnava, e che 
inutile diveniva il voler competere con lui. Ma 

11 suo istinto di donna , e • 1’ arte con cui ella 
sapea scandagliare i cuori , l’ avevano avvertita 
che quel monarca del giorno, quel Cesare della 
favella , non era si entusiasta delle sue opinioni 
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come sapea reòdeme cutusiasli i suoi ascoltanti, 
non adorava il popolo tanto come sapeva largii 
credere diadoraido^ non fidava sì ciecamente in 
quei destini futuri che andava annunziando, co- 
me sapea sagacemente far credere' eh’ ei vi fi- 
dasse. Ella si era avveduta che un lungo odio 
in segreto nutrito e cresciuto a dismisura, per- 
chè per anni e anni senza sfogo , un odio pro- 
dotto dall’ oltraggiato amor proprio , dal senti- 
mento di un intelletto che veniva non apprez- 
zato , o manomesso , che un’ ambizione e un bi- 
sogno di dominio più che un amore per gli op- 
pressi avean tratto quell’ uomo a quello smisu- 
rato corso, ch’ei stava a gran giornate compiendo. 

- 11 conoscimento di ciò lasciava alla regina una 
speranza. L’Achille della rivoluzione era, come 
il Greco, vulnerabile. La regina il sapeva, e si 
accingeva a far con lui un’ ultima prova. Tutta 
la sua potenza di donna e di sovrana stava per 
cinientai-si un’ altra volta con quella dell’ eletto 
della rivoluzione. - 

, Era una trista notte d’ inverno , una notte 
gelida e sconsolala , la neve cadeva a fiocchi, il 
cielo era nero , e pesava sulla terra come un 
coperchio di piombo., Tutta la natura parea in 
lutto , e la capitale della Francia taceva per un ’ 
momento dagli strepiti che da lungo tempo dì 
c notte 1’ assordavano. Quegli strepiti eran fatti > 
così perenni, che quel momento di calma, come i 
che squallida e desolata, sembrò tanto soave alla 
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regina , eh’ ella volle spalancare le imposte del 
verone del sno gabinetto per contemplare un 
istante la città alfine addormentatasi. 

La notte era a due terzi del suo corso, e la* 
neve a larghi sprazzi fioccava. Benefica perchè 
non interrornpea una quiete divenuta inapprezza- 
bile , essa cuopriva i tetti e le vie del suo bian- 
co manto, e fca spiccar distinta la corrente della 
Senna, che svolgeva le sue brune acque fra i 
lontani edifizii. Tutto era silenzio : gli orologi 
soli delle torri andavano di tratto ili tratto emet- 
tendo i loro squilli, resi aspri e fessj dai ghiacci 
che li fasciavano. 

La regina contemplò lungo tempo la silen- 
ziosa città , e in mezzo a quella quiete univer- . 
sale l’ anima sua riandò il corso delle sue sven- 
ture. Ella meditava sugli affanni di questa vita, 
tanto inesplicabile pei grandi e pei piccoli, larva 
di un momento ai felici, sciagurata realtà di se- 
coli per chi soffre, per chi sente col trascorrere 
d’ ogni istante infuriarsi nell’ anima il dolore , 
e r avvenire gli sta innanzi offuscato di tenebre, 
contro cui l’ intelletto non ha lume , e il cuore 
è scevro di speranze. Quella moltitudine che dì 
e nòtte innondava le vie si era ritirata; il si- 
lenzio pesava su tutte le cose. La regina con- 
templò quella neve che vestiva la città come di 
un sudario di squallore , e quella tristezza della 
natura , quella desolazione iu cui la creazione 
versava, parve armonizzarsi collo stalo della sua 
anima. 
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Oh erano quelli giorni di lutto ai regnanti, e 
la storia li ha registrati a caratteri sanguinosi 
nelle- sue pagine di bronzo. Maria, nata per la 
felicità, nata per Farnore e i gaudi dell’ esistenza, 
vedeà volgere i dì del suo splendore ad un oo- . 
caso tempestoso. Sfortunato ehi non póne che in 
.questo sogno, che chiamasi vita ,, i calcoli della 
sua felicità, .chi erige quaggiù come per un’ eter^ 
na dimora: i’ edilizio delle ^suc gioie crollerà ai- 
primo soffio della sventura , che prèsto o lardi • 
spie^ il suò impero su tutti' i nàti dell’ uomo , 
e presto o tan^ adegua le illustri alle più umili 
teste. . • . , 

Ma gl’ infortunii di quella regina furono cosa 
inaudita nei fasti del mondo, e la. storia rimase 
sospesa nell’ annoverarli per tema di non esser 
, tacciala di menzogna. I capelli di lei, che per 
dolore incanutirono in una notte , .attestarono . 
terribilmente quello che avesse prOvato . il suo 
cuore. Oh gli uomini diano una lagrima alla 
sventura, se il più mite dei sentimenti non è' 
in essi del tutto spento,c la compassione, que.- 
sta celeste- voluUà delle ànirùé nobili,. sopravviva 
in loro aU’obblio d’ ogni altro affetto più pom- 
poso. y • . / ■ 

Maria Antonietta' si ritrasse dal veroije colle, 
‘membra intirizzite dal freddo , e 1’- anima pro- 
strata. Quel eh’ ella avesse provato fu oscuro , 
indefinito , ma ella senti -u,n imperversare di af- 
fetti confusi in mezzo a cui stava Un mistico 

‘ ' V- .ri 
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ammònìmcato che guella^sua tristezza sarebbe lii 
Jer divenuta abituale» Oh i bei giorni erano per 
, lei per sempre passati, la serenità degli anni gio- 
vanili si era da lei dileguata per sempre ! Vep- 
. giuità del cuore, qual soj riso v’ è che ti paghi ? 
Glorie delia creazione, perchè cessa 1’ anima di 
esser sensibile, ai - vostri incanti? Ah gli anni' 
sliondano ih cuore dei suoi più cari palpiti , "e 
il lasciano cadavere nel seno eli’ ei ricreò: ad- 
~ dio.- speranze, tenere della vita, sogni adorati de- 
• gli. anni ’ primi, il dolore e la distruzione assu- 
mono quando che sia il loro impero sconsolato. 

La regina si assise assorta nelle , sue idee il 
- sentimento delle sue sventure, quello del colloquio 
che stava per avere, e da cui in qualche modo 
dipendeva allora la'sua sorte, la tenevano intera- 
mente occupata. Oh quando ella era salila sul • 
trono di Francia , bella di giovinezza e di po- 
tenza , gloriosa, fra le principesse , ^sopi a ogni , 
altra d’Europa splendida, avrebbe ella preco- 
nizzato che un dì sarebbe venuto in cui avrebbe ' 
veduto scavarci sotto i piedi un abisso che mi- 
nacciava d’inghiottire quella sua* sicura monar- 
chia ,' che- ad usare di mezzi l’obbligava, ai quali 
gl’ inviolabili fati del trono della.sua Vienna non i 
l’avrebbero mai fatta pensare? Esempio nuovo 
della instabilità delle cose di questo mondo, g-li 
uomini alla sua storia s’ informino per farne te-^ 
soro di precetti alle vanità : dalla caduta del pri-‘ 
ino angelo che precipitò dal lucido impero delle 
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stelle , nessuna ruina avea di più atterrilo i figli , 
della .terra. 

Le tre ore dopo la mezzanotte suonarono, era 
l’ora convenuta al callofjuio. La regina si alzò, 
e chiamò intorno, alla sua anima tulle le sue po- 
tenze. Un momento dopo, l’uscio «lei gabinetto 
in cui ella stava si dischiuse , e un uomo colla 
maschera al volto tutto mantellalo , entrò con 
cautela. 11 nuovo arrivato guardò d’ intorno a 
sè ; e -si tolse la maschera e il mantello. «Siamo 
soli? « egli domajidò, « non'v’è qui che Mi- 
rabeau e la regina ? 

u Ne dubitate? » disse Maria, « io non vor- 
rei, pel trono-delia terra, che nessun francese sa- 
pesse a qual colloquio io ora mi trovo. 

Mirabeau sorrise aniaramente. « La porla per 
cui entrai è muta, « egli disse,. « ecco che ve 
TTe rendo la chiave ^ e il finto' nome con cui mi 
introdussi ier sera in corte vi.assicura il segreto. 
Ninno miwvide, siatene, quieta ^ quella maschera 
mi sottrasse a tulli gli sguardi. Questo colloquio, 
([ual ch’egli siasi , ò dell’ interesse di entrambi 
che rimanga per sempre 'occulto: uè io sarò 
(jucllo che andrà a rivelarlo.'» Così dicendo a.vea 
dato alla'regina una piccola chiave di cui si era . 
valso a salire per. iscale segrete' fino ai ^di lei 
appartamenti. 

La regina lasciò passare alcuni minuti in si- 
lenzio, poi facendo come sopra disè una grande 
violenza , tuli’ ad un tratto csclaiiiò: « Conte di 
Mirabeau, avete vinto ! » 
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Mirabcau tacque^ il suo cuore solo parlò. 

« Avete vinto ^ » ella ripetè, « il Irona di Fran- 
cia precipita , compiacetevi dell’ opera vostra : 
ma almeno, se un senso di gentiluomo vi rima- 
■'né, date una lagrima a questa monarchia che 
sfasciaste fiti dalle fondamenta. Approvate, se il 
potete , la vostra missione distruttrice, ma dolo- • 
rato almeno le sventure eh’ essa produce. ' 
Mirabeau scrollò- il capo, «Oh» seguì a dire 
Maria « eli’ era splendida quésta monarchia, glo- 
riosa era questa terra di Francia , patria del vif 
Jorc c della cavalleria. Riandatene le pagine , 
conte , pensate ai suoi giorni passati , e cercate 
poi uélle rivoluzioni eguali esempi di valore, 
Mirabcau accennò di parlare, ma la regina 
glielo impedì. * No, non vogliate illudervi,, » 
ella continuò , « quei bei giorni di gloria na- 
zionale non torneranno piu ■, voi li distruggeste 
irrevocabilmèntè. Io .non vuo’ farvene un carico, 
ma compiangete almeno una monarchia che fu 
portata in esempio’^agli uomini , come la più lu- 
minosa della terra , e che voi .spietatamente ab- 
batteste. , ' ' 

« La monarchia di Francia sussiste ancora , » 
disse freddamente il conte'. 

1 « E su quali basi poggia? » dimandò la re^ 
gina! «'Sul popolo! Oh, conte di Mirabcau, 
sono passati ora Iwstanti giorni perchè ‘ voi ab- 
biate potuto apprezzarlo questo popolo al suo 
giusto valore. M’inganno io? » ella continuò 
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con un sorriso altero d’ironia, « o il sangue 
trasfuso nei Mirabeau si sarebbe si degradato da 
non sentire l’umiliazione, l’obbrobrio, di con- 
vivere con coloro ? Vi trovate voi bene , conte, 
allorché le torme di quel popolo vi circondano ? 
Parlate liberamente, senza ritegni ^ voi siete ora 
troppo potente per temer jnù nulla dalle molti- 
tudini. Vi trovale voi bene allorché le onde di 
quel |X)poIo vi circondano , allorché esso vi ac- 
clama coi suoi urli insensati , parato domani a 
sbranarvi dove cessaste di piaggiarlo ? Vi trovate 
voi bene , Mirabeau , quando quel popolo v’ in- 
sozza col suo alito e il suo contatto, qjiando ci fa 
plauso a quello che non intende, e impreca con- 
tro quello che non ha 'alcun diritto di odiare ? 
Potete voi , può il conte di Mirabeau compia- 
cersi di quelle ovazioni? Può il suo genio sen- 
tirsi pago di quegli omaggi ? Dividereste voi il 
regno con quelle torme , convivereste felice con 
quegl’ ingegni gloriosi ? 

Mirabeau era divenuto color di porpora: un 
senso involontario di pudore, una tradizione, per 
COSI dire, in lui trasfusa col sangue, che il bi- 
sogno gli facea sentire di convivere con esseri 
più nobili che non sia il popolo, che abborrir gli 
lacca i bassi modi con . cui questo dà sfogo alle 
sue passioni , suo malgrado lo vincevano , c il 
costringevano a tacersi. Il distruttore della mo- 
narchia francese , il corifeo della rivoluzione, era 
soggiogato dalle parole di una donna , che pe- 
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nctrata era abbastanza acldeutio nel suo cuore. 
La regina s’avvide che le sue parole aveano fatto 
in lui una potente breccia , e s’ accinse a com- 
piere la suà vittoria investendo fino nelle sue 
ultime trincee quel suo terribile avversario. Ella 
s’ inorgoglì per un momento di quel trionfo, godè 
di queir umiliazione a cui vedea ridotto il più 
formidabile nemico del trono. Guai ai vinti I 
era. in quel momento la sua, conte la divisa di 
tutti i combattenti: dopo tante perdite, dopo 
tanti dolori, non è maraviglia se ella pure si pa- 
sceva della sua vittoria. 

u E invece, » ella seguitò « quale non poteva • 
essere il vostro posto ? Qual seggio sarebbe stalo 
troppo elevato pel gran Mirabeau? Oh v’ è forse 
più gloria nel seminare le ruine che nel sorreg- 
gere un edilizio che precipita? V’è più gloria- 
ne! cuoprir di lutto una nazione,’ una famiglia, 
che nel riparare con amore ai mali che questi 
opprimono , non lasciando sulle proprie orme 
che pace e benedizione ? È più gloriosa una via 
di catastrofi e di sangue , che una di pazienti 
sforai , di invitte rassegnazioni, di annegazioni 
sublimi ? I mezzi violenti non si addicono che 
alle anime violenti ^ la verità è calma, e procede 
senza livore nella sua via. Come adopraste voi in- 
vece con noi? Migliaia di nobili vostri eguali, che 
vanno raminghi per tutta Europa ve lo' dicano. 
La prigionia di un re, il migliore che avesse 
forse la Francia , ve lo manifesti. 11 sospetto , 
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il terrore nato in tutte le anime , il lutto di mille 
j' famiglie che orbe rimasero per la morte, o l’esi- 
glio dei loro congiunti, ve lo mostrino. Eccoci 
dunque in vostro potere, conte di Mirabeau 5 
.'compite l’opera. Date 1’ ultimo allarme al po- 
V polo perdiè ei seppellisca sotto le ruine del trono 
tutta la famiglia del vostro sovrano: i vostri mag- 
giori snudarono* la spada pei monarchi di Fran- 
cia^ voi rinnegateli, e imponete fine a questa 
schiatta decrepita. Assidetevi poscia còlla plebe 
al banchetto delle vostre nuove istituzioni, e fra- 
ternizzate con essa se i’ orgoglio della vostra 
anima vel consente. 

»cCiò detto, ella si compose ad un dignitoso si-' 
lenzio ^ che Mirabeau dove per alcun tempo ri- 
spettare, giacché tutte ‘le fibre del suo cuore' 
erano commosse , e il quadro degli augusti do- 
lori che la regina gli avea posto dinanzi, abbat- 
teva ogni sua eloquenza. Percorso a metà lo sta- 
della'- rivoluzione , in procinto di porvi l’ul- 
titna' manosi di dar T ultima spinta all’edilìzio' 
c&*eglì*avea fin dalle basi sconvolto, quel fiero- 
sentiva come una specie di rimorso , come ’ 
uno spavento dell’opera immensa che era ve-' 
nuto compiendo^ le sue idee cominciavano ad- 
arretrarsi dinanzi al vuoto spaventoso che con 
un’ultima parola ei stava per creare. Educalo 
alle viete credenze V patrizio per sangue , e nie- ' 
more ' dei ^suoi primi sentimenti , non è maravi-i’ 
glia s’ei non poteva misurare tutto lo spazio 
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che si era proposto di percorrere, s ei frcmea , 
comecché involontariamente, della gigantesca di- 
struzione di cui si era fatto autore. L’esser giunto 
fin làj era già anche un passo immenso, un passo 
che il solo sterminato suo genio potca fargli se- 
gnare: nobile per natali, imperioso per senti- 
menti, ambizioso fin dove l’orgoglio umano può 
estendersi, egli avca rivoluzionato il suo paese , 
più per vendicarsi degli oltraggi che dalle corti 
e dai suoi pari aveva patito, che per un caldo , 
sentito alfetto di. una cittadina eguaglianza. Del 
popolo avea avuto anche troppo : il suo contatto, 
come conosciuto avea la regina , cominciava ad 
essergli infesto: dominarlo ei voleva, e poteva, 
ma che avrebbe egli dovuto fare in mezzo a 
torme stolide, rozze, feroci^ ma come avrebbe po- 
tuto accomunarsi , fraternizzare con esseri bruti 
d’ intelletto, ruvidi di modi, senza dignità, senza 
elevazione? Uno strumento era stato per lui il 
popolo, ed ei se n’ era valso , potentemente se 
n’ era valso, e ne avea messe tutte le molle in 
azione; ma giunto all’orlo del precipizio ei vi 
gettava alfine uno sguardo, esitava, si sollermava... 
la voragine che dischiusa egli avea cominciava 
ad incutergli s|>avento. 

Sì, spavento infondeva alfine a Mirabeau l’a- 
bisso eh’ egli avea aperto. La Francia senza re , 
senza trono, stava per esser trascorsa dalle .orde 
dei suoi satelliti, dai novatori , che distrutta la 
monarchia, a nessuna forma di governo si sareb- 
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hcr più^tcnuli paghi, Gli esempi delle {mtiche re- 
pubbliche , chiare per sconoscenza quanto per 
' «valore, ricorrevano al cittadino potente, che una 
nuova avea .voluto ì inaugurarne, e divorato da 
mille bisogni com’ era, tremava all’ idea di un 
ostnjicisrpOiChe niun ricetto gli concedeva in mezzo 
aU!Buropja congiurata. La sua ar»bizione,i immensa 
com’ era^ non anneghittiva per, vero, all’jdea di 
,un trono , .psurpato, ma la sua , conoscenza, .delle 
pssioni cl;e. avea allora suscitate^gU- feai com- 
prendere per lungo tempo quella. metaj, impossi- 
bile. Combattuto da mille alFetti diversi , vendi-, 
cato, ma in preda a mille bisogni, , che ( le, repub- 
bliche non avrebbero potuto soddisfare, egli va-, 
cibava , e la sua vita politica toccava ad una 
ci;isi;da cui dipendevano le future sorti del suo 

; I f . t . f j *>i . / j 'il ‘ ' l' ! 

. {La regina notò quel .turbamento, e la speranza 
rinacque, nd suo, cuore. « Oh se ella disse, 
dopo un lungo silenzio, « lo splendore della piò, 
fulgida gloria può balenare al Vostro cuore , se. 
la vampa di un onor vero ( può infiammare il vo- 
stro petto, ascoltatemi, i)ìQnte> voi. siete anche in 
tempo , salvate il re e la (monarchia dalla ruina 
che la minaccia. ^ ^ 

Vostra maestà potrebbe credere, che Mira- 

beau?'.é. ') . -ìi,: I-. i.;". ! 

(,i« Tutto,» esclamò la regina /interrompendolo, 
« tutto io posso ripromettermi dal, vostro inge- 
gno, dalla vostra influenza, dal poterei ciie ora 
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avete. Voi solo potete arrestare la rivoluzione , 
voi solo sottrarci all’ esizio che ci sovrasta. La 
gloria (li un tal riscatto (lev’ esser splendida 
quanto lo fu quella di spalancarci 1’ abisso che 
deve ingoiarci. Divenite nostro amico, Mirabeau, ^ 
il re non avrà mezzi bastanti per compensarve- 
ne, ma la ''nostra riconoscenza supplirà al di- 
fetto , la nostra affezione ve ne ricomprerà. vSe 
un potere assoluto a voi confidato può .salvarci, 
disponetene, Mirabeau^ io metto fin d’ora a no- 
me di Luigi in vo.stra mano i suggelli del mo- 
narca. 

' Gli occhi di Mirabeau scintillarono, egli area’ 
raggiunto la mela agognata dalla sua ambizione. 
«La monarchia durerà,» egli disse, baciando 
la bella mano che la regina nel calore del di- 
scorso gli avea data « ve ne pongo la mia testa 
a guarante. Ma perchè soverchio non prometta . 
conviene che la corte si conformi alla condotta 
eh’ io le segnerò. A questo patto solo io mi fo 
forte di assicurarvi. 

•t E‘ questa condotta ? >» chiese Maria. 

'«< E posta nel secondare per qualche tempo 
ancora di buon grado il 'corso della rivoluzione. 

Le opposizioni della corte inaspriscono gli spi- 
riti , e li fanno intolleranti d’ ogni' moderazione. 

E foi-za mutar stile, e approvare quello che hon 
si può impedire. A giorni la nazione ha stabilito 
di celebrar la festa dei Federati. La corte deve . 
esservi , la corte deve inaugurare quella festa. 
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Conciliati gli animi , sedali gli sdegni, il re par- - 
lira , e chiederà che la nuova Gostilùzione che 
si sta creando dagli Stati venga modificata. Io 
strapperò privatamente ai più influenti dell’ as- 
semblea la disapprovazione di un qualche arti- 
colo dell’atto costitutivo , poj, raccolte bastanti 
abiure, le produrrò, perchè tutta la costituzione 
venga rifiutata. Allora seguirà di necessità un 
retrocedimenio verso le formole antiche, e i po- 
teri del re saran stabiliti quali ci li avrà meri- 
tati. Io decreterò il ministero che in questi mo- 
menti può solo salvare la Francia, c del quale, 
adempiuto alle mie promosse , vostl’a maestà 
potrà, .se il vuole, mettermi a parte. 

u Voi ne sarete 1’ anima , conte , » disse la 
regina col viso pieno di gioia , « voi ne .sarete 
il solo motore : noi vi riguarderemo come il sai; 
vator nostro e del regno. Oh io vi aveva mal 
giudicato : voi perdonerete alla vostra regina 
V errore in cui l’ inesperienza c la giovinezza 
Tavcaiio fatta incorrere. 

t( Cessa ogni cruccio fra noi ? » dimandò il 
conte. 

« Mirabeau è il più fido amico , è il sostegno 
di Luigi XVI. 

« È fatta la pace fra la nobiltà c il terzo stato? 

« Tutte le sbarre che li dividevano sono in- 
frante. 

w Maria d’Austria può perdonare ai 'Mirabeau 
di averle insidiato il trono ? 
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*» Ella vi stende ' la mano , e vi accetta nel 
novero dei suoi più eletti difensori. ' ■ 

« La guerra dunque h finita, e la dinastia dei 
Capoti continua. ' 

«’È a voi che lo dovremo, e la lezione che 
ci deste farà che più non lo dimentichiamo. 

« Tutto è detto, maestà, ora obbliate che 
questa notte vi sia stato un colloquio fra di noi. 

Un rumore lieve che s’ intese dietro la porta 
per cui Mirabeau era entrato, come di qualcuno 
che con cautela si 'allontanava , fece impallidire 
la regina e il tribuno del popolo. 

« Sarei tradito ! « gridò Mirabeau affisando 
alacremente Maria. 

* La regina aperse roselo , ma nell’ andito che 
dietrò visi schiudeva non v’ era alcuno. 

« Sarà stato un incanno dèlia nostra fantasia,» 
ella disse , rimettendosi dal suo terrore. « Chi 
poteva penetrare fin qui? 

• Mirabeau vide nel suo volto la confessione 
della sua innocenza , e parve rasserenarsi. « Sarà 
stato un inganno della nostra fantasia', » egli ri- 
petè, « è difficile mantenere la calma quando 
si discutono interessi come i nostri — • Son con- 
scio , d’ altronde , » egli aggiunse con una spe- 
cie d’orgoglio, «i di essere io più necessario alla 
monarchia , che la monarchia non ■ sia a me ne- 
cessaria. — Anche una volta , il patto è giurato ! 

In ciò dire egli si .ripose la maschera, tornò 
ad immantellarsi , e per la parte d’ond’ era ve- 
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nulo, tacitamente esci. Egli era agitato, e l’im- 
pero delle circostanze lo agghiacciava , sebben si 
sentisse la- forza di dominarle. Pel restante di 
quella notte , egli errò per le nevi di Parigi , 
pensando ai nuovi obblighi che avea assunti , 
al nuovo ordine di Condotta a cui s’ era deter- 
minato. I suoi bisogni , le sue ingiurie esorate, 
il suo disprezzo, per le democrazie ch’egli si sfor- 
zava di dissimularsi , ma che tanto addentro nel- 
r anima gli stava, non potevano più allora ad 
altra condotta consigliarlo. 


•J • M 
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Dopo il rncinorabile colloquio di cui nelP al- 
tro capitolo abijiamu parlato, il duca di Orleans 
avea invitato ad un banchetto Mirabeau , e so- 
pravegliava in persona ai preparativi che si face- 
vano ])er riceverlo. Imbandite le mense con 
tutto il lasso che conveniva a un tal signore, 
egli avea comandato ai domestici di ritirarsi, e 
di avvertirlo appena giungesse il conte. Rimasto 
.solo, egli cominciò a percorrer la stanza in 
preda ad una agitazione che si sforzava invano 
di comprimere. 

Dopo essersi abbandonato alcuni minuti a quel- 
r esercizio che dovea servirgli di calmante, egli 
si fermò, strinse le labbra, e cominciò a dar 
corso a’ suoi più occulti pensieri « vi ringrazio, 
Gabriele » egli disse , con un sorriso amaro , 
del vostro zelo, e so ora fino a che punto possa 
giovarmi. Sì, traditore, lo so, >» egli aggiunse, ab- 
bandonando il sarcasmo per un’espressione della 
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più cupa ferocia. « E dunque così che tu os- 
servi i tuoi patti? Ma le mie ricchezze, che ti 
fecero grande, che crearono questa rivoluzione , 
erano potenti anche per farmi conoscei*e la since- 
rità del tuo cuore. Che diresti tu , reprobo , se 
sapessi che il duca d’ Orleans assistè al tuo col- 
loquio colla regina ?» E rimasto un momento 
su questi pensieri. « È per ciò,-» egli continuò, 
«ch’io avrò profuso tant’oro? Saranno questi i 
■ frutti ch’io ne avrò raccolto ? Richetti, abbietto 
italiano, impara che il duca d’ Orleans sa punire 
uno spergiuro, e che .se egli non deve salire su 
questo trono, niun altro almeno vi ‘resterà: non 
è per ristaurare la monarchia eh’ io giunsi fin 
qui: maledizione a le, traditore, la tua sentenza 
è profieri ta? 

Così dicendo, egli si avvicinò ad un armadio, fe’ 
scattare una molla, e tras.se da una piccola cassetta 
trasfigurata con arte nel muro, una piccola fia- 
la, in cui era un liquore bianco, ch’egli esami- 
nò con attenzione. 

« Due stille di questo, '» egli disse allora con 
agitazione cre.sccnte, « e la Francia sarà libera- 
ta da un traditore, e il duca d’ Oilcans sarà ven- 
dicato. Due stille di questo , e la rivoluzione 
avrà il suo corso, c la regina cadrà. Maria «egli 
aggiunse con amarezza , « tu facesti una piaga 
in questo cuore che dà sangue, che non rista- 
gnerà finché tu , il tuo sposo , i tuoi figli, pre- 
cipitali non siale nell’ abisso eh’ io v’ ho di- 
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schiuso. Per questo fine fio vivof-per que^o alzo 
la fronte al cielo dopo gl’insulti sche dai una 
corte indegna ho patito. Poi quale riconapensat 
Quale avvenire! Ah! 1’ an4bizione ed’, odio non 
infiammarono mai di più i alcun mortale] E co<« 
stui.... vicino alla meta'..^.. nel punta di'afièrraré 
quella ricompensa , senza dì cui la vita sarebbe 
per me un delirio angoscioso , costui om s’'Ìb< 
terpene.... si arretra..:.. : ricalca il passato/' Màle^ 
dispone al traditore . ^ . egli i iia yolutò la* sua 
morte. 1 ;ri f. rnil» i'i .I j aiMum . /.fiBiliifì 

Ciò detto si appressò alla tavola, versò in una 
bottiglia alcune goccie di quel liquore, ripóse la ^ 
fiala dov’ era prima , richiudendo 1’ armadio , c 
rimase immobile a guardar la tavola, col volto 
divenuto color di terra. 

« E nondimeno , « egli pensò, « qual uomo 
era egli per me, qual nobile intelligenza io an- 
niento. Oh i secoli' non avran che una voce. per 
condannarti dopo tale opera, Orleans^ Tumanità, 
la Francia ti grideranno il maladetto fra gli uo- 
mini. Ma egli mi tradiva, « egli aggiunse, ruo- 
tando gli occhi con furore a questo pensiero , 
u egli m’ ingannava , io stesso 1’ udii , ad altri 
noli r avrei creduto .... I miei tesori mi schiu- 
sero un varco fino a lui.... ogni parola di'quel 
colloquio mi giunse Stolto eh’ io era a ram- 

maricarmene.... Ei mi tradiva.... È giusto che 
muoia. 

In questa risoluzione si ricompose, si assestò 
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i capelli iotrisi di un sudor freddo, e fece alcuni 
passi verso la porta, nel mentre appunto che un 
domestico entrava annunziando il conte di Mi- 
rabeau.' ' ‘ ' 

I due atleti si squadrarono, e l’ agitazione del 
duca non isfuggì al conte. Ma avvezzo, com’era, 
a vederlo in preda alle smanie dell’odio c del* 
l’ambizione che gli stavano- perpetuamente' nel 
cuore , ei non ne fece caso. Quanto ad Orleans , 
non iscorse veruna confusione in Mirabeau per 
quel ‘ ritrovo : fosse simulazione , o spensieratez- 
za^ il volto di lui non dava a divedere ' nulla 
d’ insolito. ' ■ ' ■ 

M Siete il benvenuto, conte , »» disse Orleans 
vieppiù sdegnato per quella calma di Mirabeau, 
ma coprendo il- suo furoi-e colle più placide 
sembianze, u ho’ voluto bere con voi una botti- 
glia, e sentire in quali acque naviga la nostra 
nave. — Degnatevi ' di 'appressarvi. - ^ •• 

Mirabeau e il duca si assisero alla tavoìaj che 
i domestici cUoprirono di vivande , e che poi a 
un cenno del duca si ritirarono. ^ . 

<t La rivoluzione, >> disse Mirabeau, rispon- 
dendo allo parole d’ Orleans , « procede ' come- 
un gladiatore , chfe, consicìo delle sue forze, si ' ap- 
presta ad esterminaré il ’ suo avversario. ‘ Dio ha 
suscitata la vita dàlia* mòrte, e il popolo risorto 
occupa il campo : fa pietà la debolezza dei suoi 
antagonisti , desta compiaritò là disuguaglianza- 
di tal lotta. 
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u Se questò sentimento di > commiserazione 
nasce' nel campione del popolo, n disse il duca 
sorridendo con ironia, « i nostri nemici non 
avran molto da piangere. Guardatevi dalla pie- 
tà , Gabriele, essa è una sirena che sfibra i cuori 
di ogni energia. 

« Non! si potrà onorare di una lagrima la vit- 
tima anclie immolandola ? » disse Mirabeau ^ 
<( il lutto di una monarchia che dilTuse tanta 
luce in Europa, non potrà eccitare anche in noi, 
che r abbiamo abbattuta, un senso di compas- 
sione? ’i , 

« Alla buon’ora, quando sia abbattuta, » disse 
Orleans, m Ora Luigi è anctie in trono. 

Mirabeau tacque^ il duca gli affìsò in volto 
dne occhi di fuoco , e disse con indilTerenza : 
« ,Qual frutto produssero gli ultimi centomila 
franchi che vi diedi?» 

« Le grida del popolo possono dirvelo,' » ri- 
spose, Mirabeau , « le , sommosse dei sobborghi 
e il re in Parigi dovrebbero mostrarvi che non 
furono male impiegati. , . 

« Ma il mio nome divien popolare? « chiese 
il duca con un’ agitazione visibile, come iti preda 
ad una lotta di contrarii pensieri, giacché l’ idea 
eragli anche venuta di dire a Mirabeau, ch’egli 
avea udito il suo colloquio, ei di forzarlo così 
a riprendere il carico assuntp. . Ma dalla di lui 
risposta egli volle far dipendere la sua risolu- 
zione. 
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« 11 vostro nome? » disse Mirabeau, con un 
disprezzo mal dissimulato, e che egli non sapea 
talvolta nascondere. « Voi faceste molto*, duca, 
ma non quanto basta per conseguire una gran 
popolarità. 

« Bevete, conte, >* disse Orleans mordendosi 
le labbra, c mescendogli da quella bottiglia in 
cui avea versato il liquore. 

il È il nappo deir amicizia ? m dimandò Mi- 
rabeau. 

M È il nappo del duca d’ Orleans, » rispose 
freddamente il duca^ « vi esorto a far un brin- 
disi alla mia futura popolarità. 

Mirabeau, che .sentiva di averlo odèso e che 
non voleva venirne ad un’ aperta rottura, bevve. 
Il duca si alzò, e fece due giri per la .stanza. 

« Perchè ve n’ andate ? »> gli chiese Gabriele, 
j>erchè siete divenuto sì pallido? Duca, io vi of- 
fesi , e ve ne chieggo scusa. Perdonate ad un 
impelo d’ orgoglio le mie parole : vi sono dei 
momenti in cui il demonio della superbia mi fa 
credere non dovervi ora essere che un nome 
po|x)larc in Francia. 

« E questo è il vostro, conte, non è vero? » 
chiese il duca con un sorri.so di scherno. 

« Dimandatelo a trenta milioni d’ uomini, « 
gridò Mirabeau, rizzandosi come un leone a quella 
pimtura, « essi vi risponderanno. — Ma, duca , 
il nostro banchetto finisce aspramente, e non v’è 
tudla come un dissapore fra 1’ ospite e il convitato 
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die ,nc, alteri, la cligestjpne. — Voi mi faceste 
chiamare per udire ;qual usò aveva fatto delia 
somma* che mi I deste j per. udire su, qual base 
poggiavano le vostre, speranze. Alla prima iuchie- 
sta soddisfeci ,, alla seconda soddisferò.cou brevi 
parole, ■ , ' ■>' ’ • • .1' - , • ; 

1 Qui - egli fece al dUcà ;uUa pittura) vera , co- 
lorita, esatta dello stato della: Frapoia, ideile (pas- 
sioni die vi bollivano , dei Patimenti repubbli- 
cani che cominciavano in tutti a prevalere, Egli 
ritrasse colla suà potente eloquenza .le colpe della 
monarchia, e la (terribile espiaziobea cui essàera 
chiamata. Il re, ché in' una jtal crisi polca, rima- 
nere alla Francia, egli; mostrò non dover essere 
che un re' scevro d’oghi aiitorità.i U-nome forse 
di un tal re si sarebbe mantenuto, egli. osservò, 
ma i suoi privilegi ' dòveano cadere un dopo 
Faltro. (Una rivoluzione, com'era stata la 'fran- 
cesej egli aggiunse, doveva mutare interamente 
il fondo se non la superficie della società: le isti- 
tuzioni di prima dovevano dar luogo ad altre 
istituzioni^ r apparenza dima. regnò poteva resta- 
re, ma il governo doveva essere ] fin d’ allora 
in mano del popolo. « , E se .un tal re qual io 
ve io dipingo «egli conchiuse, • u può, Ora solo 
sussistere in' Francia, se un re tìdho a cui sa- 
rà' onnipossente il sovrano d’ Inghilterra e il 
doge di- Venezia, può solo rimanerle,. potrà un 
uomo che senta la propria dignità appagarsi di 
un tal : potere? ! i j..i '.t \ ■ 
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«Voi mi esortate dunque a mutar via? «dis- 
se il duca col suo solito sorriso. 

• Sottoposi' a voi r autorità che poteva rima- 
nere al re e nuli’ altro , « disse Mirabeau. 

« Di tale autorità saranno paghi Luigi , o Ma- 
ria Antonietta ? « ‘ chiese Orleans insistendo nella 
sua ironia. ' 

•« Il nome ?arà tutto per loro^ iLre non è 
ambizioso. 

' ti E la regina ancora? La figlia di Maria Te- 
resa, è pure così umile? ‘ 

•t Lo ignoro • disse Mirabeau, con' impazien- 
za , k ma non è di loro eh’ io m’ intratterrò. Al- 
momento di perseverare in una via che vi costa 
tanti sudori e tante ricchezze, e che tante altre 
ve ne costerà, io dovevo avvertirvi del premio 
a cui tendevate perchè bilanciaste se meritava 
quello che fate per giugnervi. La rivoluzione 
si è diffusa iu un modo che la mente umana 
non poteva prevedere^ essa non può piu essere 
un cambiamento di dinastia soltanto come aveva- 
mo un tempo sperato. . ^ > 

« Addio dunque i nostri sogni, m disse il du- 
ca Il gli è a metà del nostro corso che voi mi 
abbandonate. > . t ' 

« Io rischiaro quei sogni, non li distruggo^ 
disse il tribuno , « spetta a voi , conscio ora'della 
vostra situazione, il determinarvi. 

M E s’io persistessi? « chiese il duca. 

« Non saprei farvene un carico. ' ' ‘ ' 
Ibismref. T. TI. li 
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« E il vostro appoggio ? < . , 

« 11 popolo ha come voi eguali diiitti per 
l’cclamarlo. > 

M II popolo? n disse il duca amaramente, » 
credevo ini parlaste di più nobile signore. Dopo 
la vostra commiserazione al re, era ,di Luigi 
che credevo mi avreste tenuto discorso. Ma, ad- 
dio,,, Miralieau, w egli soggiunse, vedendo che 
l’altro accennava di sdegnarsi, u volevo uno 
schiarimento da voi , q l’ ebbi. Da esso avrà nor- 
ma la mia futura condotta. Dividiamoci in pace, 
se ariche non dovessimo -più procedere uniti: il 
tempO; darà la palma a chi l’ avrà, meritata, 

, (^ÌE dicendo gli stese la roano, che Mirabeàu 
strinse )< non senza una liey^e coUfusione, giac- 
qliè vi jera'j nella sua diserzione ( così poteva ve- 
rafneqtq chiamarsi) qiialche cosa- che egli non 
sapeva ;a,sè stesso interamente giustificare. ’ 

- M Sia così dunque, duca,r » égli disse pren- 
dendo il cappello per escire , « la rivoluzione 
è. fatta, ed è per essa dieci adoprammo, per es- 
sa che le vostre ricchezze furono sparse. Voi 
diceste, a Mirabeau di sconvolger fin dalle fon- 
damenta questo regno , e Mirabeau 1’ ha sconvolto. 
Ora r arena è libera , spetta al campione più valen- 
te il calcarla. ; 

^ Con queste parole egli s’ inchinò ed esci, odia 
ferma risoluzione di non tornar più in quel pala- 
gio. La sua determinazione veniva sciaguratamente 
troppo tardi. i;. 

li 
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Orleans corse alla finestra, e gli guardò die- 
tro finché 1’ ebbe veduto perdersi tra le file del 
popolo che si apriva con riverenza sul ^uo pas- 
saggio. « Va , scellerato , « egli disse , « Or- 
leans cadrà forse per via, ma tu lo precederai. ' 
Va, tu porti con' tei la ricompensa del tuo tra- 
dimento , c non potrai a lungo profittarne. La 
regina scelga ora i suoi sostenitori : Orleans pen- 
serà ad abbatterli. Fra me e la corte è una lotta 
di vita » di morte. Il patibolo a me, o ad essi... 
è il mio più ardente voto. Va, scellerato , la 
colpa ebbe degno guiderdone. 

Nel dir queste parole, i muscoli del suo volto 
oscillavano. Un denso rossore gli coloriva^ le 
gote, i suoi ‘.occhi pareano scluzzargli'dalla testa, 
e due goccie di un sudor di morte, slavati rap- 
prese sulla sua. fronte. Rimasto * alcuni mornenti 
in quell’ atto, ei si ritirò, e cadde in una sjtccie ^ 
di paralisi che durò parecchie ore. • 

tótv . ni I. ni;- ■ . .i .i. , r.i , iluni nii-i«i 

.-i :• • •• • . .• • !' 
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Ora la nostra scena . si trasporta ■ nel fondò di 
am sotterraneo in una stanza oscura , dove urta 
prcatura umana viveva, da qualche tempo, se vita 
può (dirsi, una condizione d’essere contristata dalle 
più orrende ‘privazioni. , ‘ j, , 

EnrichettaDe Launay, ghermita come vedem- 
mo da una specie di Megera, che io una delle 
insurrezioni occorse esercitava una delle parti 
principali, era stala a forza cacciala in una casa 
sconosciuta , chiusa ad ogni raggio di luce, in 
una specie di sepolcro a cui i cadaveri solo man- 
cavano, Di chi era quella casa ? Perchè vi era 
ella posta? A queste dimànde la fanciulla non 
seppe che rispondere, non seppe che congettu- 
rare, e tentone ella errò per parecchi apparta- 
menti sepolti nella più atra oscurità , senza che 
le fosse dato d’imbattersi in anima di questo 
mondo. 

Spaventala di quella soUtiuliae, spaventata di 
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(|uei Itio^o chejignorava <jiial. fossc'^r rinvenulh 
eh’ ellaiiu dalla pvimaso] presa , .cominciò a gri* 
tiare, ma la Éud'Vóce si perdeva nel vano delle 
volte!), al suoi urli più abutijiiTibs^im i essere 'ac- 
corse. Sfitiila dai 'disagi delri^aggio^ vinta 'dal 
suo terrore, ella cadde allora' por terra , ‘tc it- 
masc iniluni .spoiie'di a.s^pin>cnk»’ ciriclla pure 
non avrebbe saptild dire tjuanlo lompoisi pro- 
traesse. 'ino')».i!‘ OJ;; ..;k;iì ir^joon » 

Allorcliòi la'ifandulla i'nisèiiiitórà'ò, ella si ac- 
corse dal 'silenzio profondo dio Ib regnava d’in-f 
torno, che era stata calatala’ duràrlte il. suo le- 
targò'vJiù 'bn sotterraueo., ’iu'un’ angusta i cella, 
.scavata di’a le fondamenta! 'di un edìflziò-, dove ' 
a mala pena avrebljc potuto tenersi diritta-, d dove 
le pareti gocciolavano d’ una perenne umidità. . 
Brancicando" colle mani, ella sétitì'-clié leicra 
stato, posto vicino ima brocca, piena d’acqua c 
un pane, il tri.sto regime a cui vanno spggetli 
i carcerati. ' ii ^ ' 

■Enrichclta credè di .sognare. Perdiè era ella 
in quel luogo ? Chi ve la. poniéva ?) (^lal delitto 
avea ella commes.so ? Questo pensiero, fatto ognor 
più liHcalasawté, avrdbbe finito . per toglievi^ )il -s^^ 
no, dèjiupa v!oc«yche 'Sgblx)h «liivd, lappartdncv^ 
pure'adf'nn- essere' 'ulnanbqi no tir. fosse/ venuta al 
fine à:ifivelai4è'iilJ motivondi iqiiefia redliisionjf*. i 
.!/i ««.'Giovane pi* disse iquolla< Voc^',fb ìfi patlp 
dell’iniquità c consumato': ùitcnqjp» di‘>rivcfai-a 
al;lmondoJglJ<scéllerati >inisteri{dei <Rispou- 
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dele, c pensale die la vostra vita dipende dalle 
vostre risposte. Cosa avvenne in Versaille.s la 
notte che vi giungeste con Paris? 

Al nome di Paris , la fanciulla trasalì, e non 
potò frenare un grido di doloi-e. « Oh Paris * 
dov’ e egli ? n ella esclamò. 

u Egli è lungi di qui , « disse la dura voce 
che , Enrichetla , tanta era 1’ oscurità, non po- 
lca neppur fiocamente disccrnerc da chi fosse 
mossa, « egli è lungi. Ma il .santo tribunale ne 
ha già proscritto il nome, e presto o tardi ci 
cadrà sotto P ira del popolo. i 

Enrichetta credè di aver smarrito l’ intelletto. 

■ « Ma chi siete ? » ella chiese « che luogo è que- 
sto? Perchè son ([ui trattenuta? 

li Voi cadeste in potere della società degli 
Amici del Popolo m rispo.se la fiera voce, « e non 
ritornerete in libertà se non rivelate tutto quello 
che -safiele della corte. Pailate , a che jjensa la 
regina? Quali trame ordisce? Che fanno i suoi 
satelliti? Che giurò ella nella sua ira nella notte 
che fuggiasca dalle stragi della Bastiglia vi ac- 
colse ? 

«« Chiunque vi siate, >» disse Enrichetta su- 
perato ornai tutto lo sgomento die quell’ im- 
provvisa voce avea in lei destato , « io non vi 
risponderò se prima non sia tratta di qui. To- 
glietemi da questo luogo dovè mi manca l’aere. 
Fate che yegga chi siete. 
a Rispondete prima alle inchiesté che vi fu- 
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i*ono tlirette. 11 tribunale che giudica le colpo 
dei re , vi ascolta. ' 

Enriclielta fisse lo sguardo fra le tenebre 
per poter pure vedere qualche cosa , ma nulla 
discorse : da alcuni bisbigli sommessi y da un 
lieve stropicciar di piedi , ella potè solo con- 
getturare che vi era più d’uno che la stava ascol- 
tando. In tempi tristi com’erano quelli ninna 
violenza potea riescire incomprensibile, e il suo 
accoglimento a Versailles, e la festa che vi avea 
avuto luogo, rendeano credibile una vendetta del 
popolo, o di quelli che col nome di suoi amici 
aveano preso a tutelarne gl’ interessi. 

Assumendo una fermezza che cominciava a 
mancarle, la fanciulla reiterò anche una volta 
la dimanda di cssér riposta al largo , dicendo 
che ad un interrogatorio fatto in quel modo nulla 
ella avrebbe potuto rispondere. 

M Mostratevi degna della libertà che Implo*- 
rate , » gridò la voce. « Svelate i misteri della 
corte in cui avete soggiornato. Che fa la regi- 
na ? Quai piani medita ? Parlate. 

« A chi deblx) parlare ? » disse Enrichetta. 

« Al deputato del tribunale degli Amici del 
Popolo, » rispose la voce. 

w Chi presiede a tal triliunale? » dimandò la 
fanciulla. 

« 

« Il più illustre, il più glorioso cittadino della 
Francia. 

“ Guidatemi dinanzi a lui, » disse Enrichetta, 
ir a lui solo potrò ri.sponderc. 
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u Eg:li è asscjile.^ noi ^l’ invieremo le fvoslre 
deposizioni , egli giudiclicrà. ' 

« E a lui: solo che voglio parlare^ 'ignoro chi 
voi siate, nè avrei nulla da ris|y)ndervM. -’ocj e ^ 
Tallo tacque sotto quella ‘vòlta, c elai fruscio 
de’ piedi Enrijchel'la si'accorsè che i suoi inter- 
rogatori si ìlllohlanav’ano. Che stav.à per avve- 
nire di. leij? Glie nuovo dramma era qùcllo che 
da provvidenza 1 per lei svolgeva? Alle scene lut- 
tuose della Bastiglia ' erano, succeduti gli amari 
giorni deiramore iuicàlcolato , ed. ora più aniaj'e 
cose lie Jc venivano lnaturandó.f;ia quelle 'tC|Ue|- 
bre in cui da alcuni' giorni! già slava sqggetla a 
tutte le privazioni, morta agli uomini e al mon- 
do .,JEaiachetta cominciò a provare una tristezza 
crudeléi una tristezza diversa,' più grave di quella 
a !cui. era stala qualclie tempo in predai comin- 
ciò a desiderare ardentemènte il termine di una 
vita che, nella sua auroraipur anche da tante 
tempeste era scombuiata. * 

I giórni, i mesi,.pas.sarouo ^ inutile voler di- 
pingere gli strazi ognoT rinnovaulisi di un tale 
stato. Il roinore-di una spranga clic veniva levata, 
il rumore di dna Ibroeca e’di un pane che ogni 
dì vcuiaiw} depos.li nella sua umida cava,, fu 
;quantO;irdrìf:ppr lungo tempo T orecchio' della 
fanciulla, il solo suono di questo moncki che le 
it.enis.sciitramandalo. ’Ad'ogni suo grido, lad ogni 
dimanda eh’ ella facea allorché quei rotnori udi- 
va, niuuà risposta^ niuna mai: ella parca con- 
dannata a finire in quella guisa la sua esisteaza. 
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Una sera ( quanto temjx) lesse passato da che 
ella colà slava, non sapeva) una sera in ora in- 
solita il consueto rumore die una volta ogni d% 
corn’ ella giudicava , le giungeva , venne a ri- 
sxuoterla. « Enrichella, « disse una voce , quella 
stessa ch’ella avea udita 'nel breve dialogo che 
abbiamo riportalo, « è giunto il momento di 
appagarvi. Venite con ine, il nostro capo ascol- 
terà le vostre deposizioni. 

Enrichella si levò a stento dal giaciglio su di 
cui posava , e a tentone inoltrò verso il luogo 
da cui le era parlalo. La sua mano fu dopo un 
momento presa da un’ altra mano, ed ella sentì 
come aprirsi un cancello dinanzi a lei. Seguitan- 
do la sua guida , ella jK^rcorse un laberinlo di 
corriloi, valicò una lunga seipiela di caverne 
tenebrose , e giunse a piè d’ una .scala a chioc- 
ciola , lubrica per l’ umidità che tuttala rigava. 

« Egli è qui, n disse il suo sconosciuto com- 
pagno; « superata que.sta scala .sarete dinanzi a 
lui : pensale alle vostre risposte ; ne va della 
vita o della morte. 

Enrichella fremè , ma non fece parola. Sfinita, 
estenuata com’era, ella potò a stento sormon- 
tare [ gradini bagnali ghe avea dinanzi , e a ciò 
anche non sarebbe riuscita senza l'aiuto del suo 
compagno. Questi, trascinandosela dietro, più che 
sorreggendola, la condusse ad una porla che ad 
un suo colpo venne immantinente aperta. 

T^na camera annerila dal filano che si o.salava 
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da un vasto cammino, e che anclie allora in 
copia vi stava , una specie di spelonca parca- 
mente rischiarata da una torcia confitta su una 
rozza tavola , fu quello che si presentò in quel 
primo momento agli occhi di Enrichelta, Ma la 
luce a cui non era più da tanto tempo avvezza, 
la costrinse a rinchiuder le palpebre, e alla cieca 
ella varcò la soglia a cui era stata guidata. 

Quattro uomini sucidamente vestiti , con un 
l)crrelto rosso alla frigia sul capo , seduti a 
quella tavola componevano una specie di tribu- 
nale, dal quale Enrichetta doveva essere giudi- 
cata. Il presidente di quel tribunale, così quali- 
ficato dal posto che occupava, e dai segni di de- 
ferenza che gli si venivano tributando , gli altri 
tutti sorpassava nella sconciezza degli abili , e 
nella ruvidezza delle maniere. Portava egli una 
casacca (chiamala allora carmagnola) di tralic- 
cio, che gli scendeva fino alle anche; un paio 
di calzoni sdrusciti anche in luoghi doveva de- 
cenza non lo avrebbe tollerato, raccomandali al 
corpo da una fascia rossa che li cingeva , e un 
|Mnciollo da cui esciva il manico d’ un pugnale 
eh’ egli, o non voleva, o non si prendeva pen- 
siero di nascondere. Il volto suo poi cagionava 
un fremito al riguardante, tanto era laido, tanto 
parca implacabilmente spietato; il suo occhio era 
ardente , la testa immensa , i lineamenti biechi 
c prouunzialissimi, i capelli ispidi e incolti ; pic- 
colo di persona , ma energico in ogni mossa , 
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si sarebbe dello uno scialai, quando caccialo 
dalla fame percorre i campi in'rerca di cadaveri. 
Il letlore avrà un’ idea completa di tal perso- 
^ggio quando gli avremo detto che era Marat, 
11 quale, entrata appena Enrichetta , si volse 
alla guida di lei per dimandarle se era la rea. 
Ad una affermazione di questa : «< Al yostro po- 
sto, « egli gridò , e scrivete il mio interro- 
gatorio. 

L’uomo clte avea condotta Enrichetta si assise 
alla tavola yicino agli altri tre membri di quello 
strano consiglio , e prese dinanzi a se alcuni fo- 
gli gualciti in cui stavano altri caratteri registrati. 

. M Razza di vipere » cominciò allora il citta- 
dino Marat, volgendosi ad Enrichetta , « stirpe 
di serpenti ,^sei dinanzi al tribunale del popolo, 
all’ augusta maestà delle leggi. Non spenderemo 
con ite molto tempo , abbiamo rei di maggior 
importanza che ci aspettano: rispondi, o prepa- 
rati a tnorire \ tacendo non escirai viva, da que- 
sta; stahza.' ’ , 

Finita questa arringa , egli fe’ un cenno ai 
suoi compagni,] quali,, per mostrare ch’egli non 
avea parlato da celia, snudarono ognuno una 
lunga daga- che posero quindi sulla tavola, es- 
sendo ciascuno d’ essi in pari tempo giudice e 
carnefice. Quelle arraij, quei volti, quegli ac- 
centi, 1’ affumicato luogo in cui quelle cose ac- 
cadevano, davano a tutta quella scena le appa- 
renze di una visione infernale. . • 
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1*^ per una risione dovè Enrichetta riputarla 
per alcuni momenti , perchè ella spalancò due 
volte gli occhi e li richiuse inorridita, come per 
sottrarsi ad importune larve, m Razza di vipere,» 
tornò a gridare il presidente, « debbo ordinare 
che sii posta alla' tortura? • 

Enriclietta fece un sforzo , e chiamò intorno 
al suo cuore tutte le sue potenze. In mezzo al 
terrore eh’ ella provava v’ era qualcosa in quella 
scevia per lei di cui non sapea darsi ragione. 
Quell’ aspra voce che sì stranamente l’avea apo- 
strofata non le ricsciva nuova : ella avrebbe giu- 
rato che l’avea un’altra volta udita : come e 
(juando però non sapeva , e indarno fra quello 
sbigottimento avrebbe cercato di congetturarlo. 
Una specie di curiosità si mesceva quindi al suo 
terrore ^ curiosità di vedere quell’ uomo che le 
favellava: ma i suoi occhi indeboliti dalle lun- 
ghe tenebre in cui era vissuta non le permisero 
per qualche tempo di fissare lo sguardo, e agi- 
tata da sentimenti indefiniti e terribili ella con- 
tinuò ad assistere a quella seduta. 

« Razza di vipera, »» gridò per la terza volta 
quello strano cittadino, e questa volta la sua bocca 
.spumava di collera, « vorrai morire come un 
cane idrofobo senza mandare un latrato? Se le 
legga lo statuto che abbiam formulato ieri nel 
nostro giornale. 

Uno di quei quattro personaggi che stavano 
alla tavola, e che parca far le veci di segretario 
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sciorinò un foglio, e lesse così (era il N." 4 ‘ <1^1 
giornale di Marat, 1’ Amico del popolo) « Per- 
seguitato dagli aristocratici che impotenti a mo- 
strarsi ora sotto il loro aspetto si ammantano 
colle sembianze di amatori della cosa pubblica, 
bersaglio ai colpi dei tepidi novatori che tre- 
rnan già dell’ opera che son venuti compiendo , 
oggetto delle calunnie di tutti i nemici della na- 
zione e dei suoi sedicenti amici, ripudiato da un ^ 
governo dispotico , e da una massa di rappre- 
sentanti malvagi, inetti, traditori, che cercarono 
in questa rivoluzione il bene loro e non quello 
della Francia ^ scopo alle ingiurie , alle violenze 
di tutti i parliti, analemizzato dal clero, male- 
detto dal re, dai nobili, e dalla corte ^ esecrato 
dai deputati che la nazione ha ciecamente scelto, 
fuggiasco da gran tempo, , costretto a celarmi dì 
e notte nei sotterranei, nelle fogne, in ogni piu 
immondo ricetto^ martire dei miei priiicipii e 
del mio amore pel popolo, io annunzio oggi alla 
Francia che un tribunale degli amici del popolo 
è istituito, che giudicherà le colpe dei grandi e 
degli umili, che li accuserà a chi regge, che li 
diramerà in faccia al mondo, e che non otte- 
nendo contr’ essi giustizia li toglierà dalla terra 
con qualche suo mezzo sollecito. Tremino i ne- < 
mici della rivoluzione, un occhio vigile li scruta, 
tremino i rappresentanti del popolo, un occhio 
che non si lascia allucinare sta sopra di loro : 
tremi il re e la corte, v’ è chi li guarda. Una 

la 
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diramazione potente di questo tribunale si stenderà 
per tutte le provincie della Francia per estermi- 
narvi ovunque i nemici della rivoluzione. » 

u È dinanzi a tal tribunale che stai ! » dissg 
Marat, interrompendo quella lettura: « Vorrai ora 
rispondere? 

« Risponderò » disse con voce spenta Enri- 
chetta. 

u Le tue vesti » osservò il presidente, guar- 
dandola allora per la prima volta da capo a piedi, 
e notando, con piccola digressione, una cosa che 
era già stata in lei notata anche dalla Megera 
che Taveva presa, « sono di seta. Sei aristocratica 
fin' neir anima, » egli soggiunse digrignando i 
denti. » Oh .se la Francia badasse a me u egli 
continuò con furore,' « questa ^nala semente sa- 
rèbbe tutta scomparsa. Si diano a me trecento 
Calabresi armati di coltella , e io purgherò il 
paese da questa maladetta lebbra d'aristocratici. 

M £ come faresti a conoscerli tutti? >* disse 
uno di quei compagnoni, prendendo da un fia- 
sco che stava in terra un gran bicchiere di vino. 

« Dall’ abitoj imbecille, x disse il presidente, 
ghermendogli il bicchiere, e tracannandone d’im 
sorso il contenuto, «f L’ abito fa 1’ uomo, » con- 
tinuò egli cogli occhi anche più scintillanti, « io 
andrei intorno , percorrerei le vie df^l^ capitale 
e quelle delle provincie, visiterei i castelli su- 
perbi, c i feudi inviolati , e a cliiunque vestisse 
di stolTa più fina di questa (e toccava k sua ca- 
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sacca di traliccio) farci spaccare il cranio, certo di 
non uccidere che un dannato aristocratico. 

Enrichetta tremò di tutte le membra, e com- 
prese alfine in mano di quai frenetici fosse ca- 
duta. 

t( Ma a noi , a noi, » continuò il presidente, 
tornando ad addirizzar la parola ad Enrichetta.* 
«(Udiamo che pensano i nostri nemici, che tra- 
ma r Austriaca, che fa Luigi Capeto. Tu 1’ bai 
veduto, rispondi. 

<( Quand^ io lo lasciai F udii dolersi che il 
popolo più non 1’ amasse, » disse Enrichetta. 

« L’ ipocrita! « gridò Marat, «( e Maria ancora, 
la sua fida /moglie, si duole ella pure che il po- 
polo più non l’ami? 

Enrichetta non rispose. 

« O si racconsola , » continuò il presidente , 
con un sorriso sguaiato «( della' perdita dell’a- 
more della moltitudine coll’' amore degli indivi- 
dui ?' Rispondi. 

(( Di lei non potrei dir nulla, » disse Euri* 
chetta, arrossendo 

«« Ed è di lei che vogliamo udire, «> tuonò il 
presidente. «« Pensava ella solo a fuggirci quando 
tu stavi con essa ? Ah se io fossi uno dei rap- 
presentanti, il popolo non avrebbe ora a temere 
che i suoi despoti potesseró da un istante all’ al- 
tra escirgli di mano. 

M E il tuo modo ? » dimandò il secondo che 
stava seduto a quella tavola , e che era andato 
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fino allora occhieggiando Enrichetla cupidamente, 
per quanto almeno glielo permetteva la torpi- 
dezza cagionatagli dal vino che in quella sera 
avea bevuto , giacche il lettore si sarà avvisto 
che quella era una seduta d’ uhbriachi. 

M Poiché vi era anche per qualche momento 
necessità di un tiranno , » disse Marat « avrei 
voluto almeno ch’egli portasse, ognora con sè 
la sua jieua ; avrei voluto che tenesse sempre 
legata a un piede una palla di cento libbre, e 
avrei impetrato io dai deputati di andargli a ri- 
badire la catena. Ei 'sarebbe stato cosi ognora 
in potere del popolo, e al primo delitto che avesse 
commesso il popolo se ne sarebbe vendicato. 

I compagni risero , e ammirarono quella fe- 
lice idea. Uno di essi, però, quello che facea da 
segretario, se ne impazientì. «< Questo processo 
durerà così in eterno? « egli gridò. « Finiamo, 
per la morte di Dio ! 

« Hai ragione, cittadino, finiamo. Sei dunque 
convinta, Enrichclta, di essere un’aristocratica , 
in lega coi nostri , nemici , una controrivoluzio- 
naria, un’emissaria della corte ? Sei convinta di 
ciò? Non ti resta, dunque, che da morire. 

(« Sono innocente , » disse la fanciulla tre- 
mando. 

- u Confessi » continuò il presidente m di esser 
stata sedotta dagli artifici! della regina, di aver 
con lei teso a far trionfare la nobiltà e il clero, 
di aver chiamato gli emigrati , di aver voluto il 
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termine della rivoluzione ? (biifessi che la corte 
si è adojìerata in tutti i modi , a lar che risor- 
gessero gli abusi antichi , che alla caduta della 
Bastiglia essa ha gemuto, che nella notte, che 
seguì quella caduta vi fu festa a Versailles, e vi 
si stabilì il piano della controrivoluzione ? Con- 
fessi tutto ciò ? Basta bene perchè tu muoia ! 
Dimani inserirò le tue risposte nel mio giornale, 
TAmico del popolo. 

« Io non dissi nulla, n disse Enrichetta sbi- 
gottita e col sudore della morte sulla fronte. 

« E confessi die nei giorni 5 e 6 ottobre » 
seguitò r imperterrito presidente , « tu, insieme 
colla regina, e.sortasti le guardie del corpo a far 
fuoco sul popolo, e a sparger la strage fra gli 
amici della nazione? Egli è anche di troppo per- 
chè tu sia posta a morte. 

« Nei giorni di cui parlate io era prigioniera 
qui, il gridò con ansia la fanciqlla. 

li Ella è convinta,» disse Marat, neppur meno- 
mamente scosso da quell’incidente alquanto rile- 
vante li le sue stesse risposte mostrano la sua ailpa. 

Con queste ])arole egli si era rivolto ai com- 
pagni che ammirati di quella sua forza d’argo- 
mentare stavano per andar ad afferrare Enrichetta, 
quando questa, chiamando in soccorso tutte le 
sue forze , si avanzò verso la tavola ]ier implo- 
rare pietà, se non che vedendo allora pur bene 
gli oggetti, affisatasi in Marat, ella se ne ritrasse 
inorridita:^ e non |K)tè più per alcuni istanti fa- 
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vcllarc. Marat notò quell’ alto, e digrignò i denti 
in modo bestiale. « Forsecchc i miei nemici han 
])erdiilo anche qui ogni pudore? » egli disse « oè 


la coscienza lorda che li fa fi'cinere dinanzi a me ? 

« Il mostro maladetto dagli uomini osa pure 
alzare la voce , » gridò Eurichetta con tuono 
come ispirato, superato ogni sgomento , e piena 
di un’ e.saltazionc che acquistò (fualche cosa di 
soprannaturale , « il profanatore degli avelli , il 
disperditorc delle ceneri dei re , osa pur far 
udire al mondo i suoi accenti ? Anatema al ma- 
ladetto che violò la pace degli estinti , che pose 
le mani fra le ceneri dei trapassati , che non ri- 
spettò alcuna cosa santa , e rovistò infamemente 
i feretri , c ne trasse i teschi dei re , c le ossa 
benedette dei nostri monarchi. Anatoiha all’em- 
pio , all’ ateo scellerato! 

Marat era balzalo in piedi coi capelli ritti sulla 
fronte che un sudor freddo rigava. « Chi è co- 
stei? >» egli gridò brandendo il suo |)ugnale, « bi- 
sogna ch’ella muoia. Chi le disse, Drouet?.... 

w Drouet,» continuò Eurichetta, come fuori 
di sè , M egli pure ! .... vi riconosco entrambi 
entrambi eravate all’ opera eh’ io svelerò ora al 
mondo. A.scoUatcmi voi se vi rimane un’ombra 
di .senno,» ella soggiunse, volgendosi agli altri 
tre che si erano pure alzati , e stavano ad occhi 
attoniti assistendo a quell’ impeasata irruzione. 
c< Costoro , costoro, » c accennava Marat e l’uo- 
mo che 1’ avea là condotta, « non ebbero or- 


Digitized by C. 


‘79 — 

rnrc tii penetrare di notte nel santuario dei re ^ 
non ebbero orrore di schiuderne le- tombe; di 
rimescolarne le ossa , di disperderne le ceneri. 
Costoro proferirono imprecazioni inumane sulle 
loro reliquie , si legarono alle potenze delle te- 
nebro, strinsero il pattò deirempieti su gli avan- 
zi più sacri che abbia il genere umano. Oh se 
la maledizione di Dio non vi spaventa , temete 
quella degli uomini: fuggite da costoro, le loro 
mani sono luride di misfatti. Mirateli, essi tre- 
mano^ la voce di una donna li ha agghiacciati! 

Una sjìccic di fremito convulsivo si era infatti 
impadronito dei due personaggi che Enrichetta 
avea apostrofati, un tremito cagionato come dalla 
vista di qualche oggetto di uh altro mondo avea 
commosso tutte le loro' fdjre. I loro tre compa- 
gni estatici non fiatavano pressoché più , e an- 
(lavano volgendo da loro ad Enriclictta gli oc- 
chi \)cv avere una soluzione di quel mistero. En- 
richolta se n'e avvide , e si accinse ad appagarli ^ 
ma Marat, che era giunto alfine a riacquistare un 
po’ di sangue freddo , si avanzò verso di lei , 
le prese con impeto le mani, e le susurrt) qual- 
che parola all’ orecchio facendo luccicare in pari 
tcm|>o dinanzi al suo volto la lama del suo pu- 
gnale. Enrichetta, sia che rimanesse intimorita da 
(jiiell’ atto , 0 soggiogala de ({uclle parole, chinò 
gli occhi a terra e taccpie. 

« Attenderò io al suo supplizio , » disse al- 
lora Marat , rivolto ai suoi compagni , « costei 
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ha dei mozzi occulti eh’ io debbo conoscere. « 
Ciò detto egli si appressò ad un piccolo uscio 
che ad un suo cenno si aperse , e per cui una 
donna entrò, la Megera che avea fatta prigio- 
niera Enrichetta. Prendi in custodia questa vi- 
pera , » egli disse , dandole la fanciulla rabbri- 
vidente alla vista di quella donna, e destinata 
a passare da un , ten ore all’ altro. « Siete sod- 
disfatti , amici, di questo interrogatorio ? « egli 
chie.se poi , volgendosi al consesso. 

Gli amici accennarono- di sì. tt Vengano dun- 
que gli altri, » gridò 'il presidente indirizzan- 
dosi a Drouet che era divenuto pallido come la 
morte , e che andava sogguardando Enrichetta 
come un essere dotato di poteri di un altro mon- 
do. ic Va » continuò egli , parlando alla donna 
entrala , « ma indugia , » egli Soggiunse , pre- 
sentando ai suoi consorti rpiella Megera, « eccovi, 
cittadini, mia moglie , ecco mia’ moglie che ho 
sposalo un bel dì alla faccia del sole. — Onore 
a questi tempi in cui le superstizioni son ces- 
sale , e il regno della vera filo.sofia comincia. — 
Esci 'Drouet, e conduci gli altri rei ; tu, compa- 
gna del cittadino Marat, vattene con questo serpe 
di cui pubblicheremo dimani le deposizioni. 

Drouet esci per la porticella da cui era ve- 
nuto con Enrichetta per andar a pi-endere altri 
incolpali, c questa .sotto gli artigli della Megera 
si allontanò per altra parte.' Marat allora trincò 
da un grati bicchiere, che poi pa.ssò in giro agli 
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altri colleglli , e si riassise quindi per aspettai- 
i nuovi prigionieri, o rei, come ei li chiamava, 
che doveano in quella notte esser giudicati dallo 
strano tribunale , eh’ egli avea in tutti i sotter- 
ranei della Francia istituii# 
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Dalla bizzarra scena che ^ nell’ altro capitolo 
abbiamo discorsa , il lettore avrà un’ idea delle 
violenze che cominciavansi ad esercitare in Fran- 
cia all’epoca in cui siamo venuti, e del sovverti- 
mento totale di ogni disciplina che si era andata^ 
effettuando. Una torma di furiosi postisi a capo 
della rivoluzione avea cominciato a farsi arbitra 
dei delitti e delle colpe , avea cominciato a de- 
nunziare all’ ira del popolo tutti quelli che , o 
per nascita , o per ricchezza , al popolo sovra- 
stavano, e gli odii mantenuti sempre dalle infime 
classi contro quelli che 1’ opulenza , o il potere, 
da esse divide , si venivano in modo terribile 
sfogando. Mille vendette private aveano avuto 
già luogo ^ i nobili e i sacerdoti cercavano sal- 
vezza nella .fuga, il terrore ogni dì cresceva, e 
non lasciava più prevedere a qual punto potesse 
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arrestarsi quell’ incendio che il regno in modo' 
sì spaventoso desolava. In mezzo a tali sconvol- 
gimenti r epoca in cui dovca solennizzarsi la 
compita rivoluzione si andava avvicinando , in- 
tendiamo dire della festa della Federazione di 
cui avea parlato Miraheau alla regina, e che era 
stata fissata dai rappresentanti della nazione al 
1 4 luglio , anniversario della caduta della Ba- 
stiijlia. 

Il timore di una contro rivoluzione , potente 
in quei primordi, e che mai non cessò per tutto 
quello spaventoso periodo, fondato, o alimen- 
tato sagacemente dai nuovi magistrati per tener 
gli animi desti , avea fatto sì che le provincie 
della Francia si congiungessero in un patto di 
reciproca difesa, si federassero a tutela dell’im- 
pero assunto, a ludibrio *di ogni piano che po- _ 
tesse formare la corte. Era già un anno che la 
nazione si era impadronita di tutti i poteri, che 
ella dettava le sue leggi col mezzo dell’ assem- 
blea, che ella stessa le eseguiva, o le faceva ese- 
guire sotto la sua sorveglianza. Il 14 luglio ve- 
niva considerato come il giorno che aveva aperta 
un’ era novella , e la nazione entusiasta si ap- 
prestava a celebrarlo. A Parigi era il ritrovo di 
tutti i federati, e la capitale ogni dì si empieva 
di legioni che le venivano dalle provincie , le- 
gioni animose che aveano giurato di sostenere 
la rivoluzione , o per essa di morire. In quei 
giorni nuovi negli annali del mondo , fra quei 
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fatti inauditi fra gli uomini, tutte le nazioni te- 
nean rivolti gli occhi sulla Francia , 1’ Europa 
commossa di stupore, s’affiggeva a quel popolo 
che SI gran dramma compieva, ognuno aspettava 
■ con ansia a quale meta sarebbe riescila quella 
rivoluzione, che, come diceva Mirabeau, a passi 
di gigante ogni dì progrediva. 

La municipalità a Parigi, per render la festa 
della Federazione degna del popolo che dovea 
celebrarla, avea decretato si formasse nel campo 
di Marte un anfiteatro atto a contenere un mezzo 
milione di spettatori. Dodicimila operai da pa- 
recchi mesi colà travagliavano intesi a traspor- 
tare dal mezzo di quella grand’ area la terra sui 
fianchi per formare delle gradinate che doveano 
essere empite nel dì della festa dagli spettatori. 
T ulta Parigi era sossopra per quell’ opera ^ il 
*}X)polo affluiva a torme verso quel luogo per con- 
templare il progresso del lavoro, e incoraggiava 
colla voce e coi plausi gli artieri , a far sì che 
sollecitamente si compisse. In un momento non 
resistendo all’ardore che li animava , migliaia di 
cittadini cominciarono a chieder gli strumenti 
necessari per accudire a quella bisogna, e l’ im- 
menso campo si coperse di .una moltitudine d’uo- 
mini e donne che sterravano il suolo, che suda- 
vano sotto le pesanti carrette, che in mille ma- 
niere indendevano a dar compimento al lavoro. 
Donne delle più elette classi, uomini delle prime 
condizioni, che coi principii della rivoluzione 
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siinpalizzavatio, vedeansi fra quella molliludinc , 
c mani che non avean trattata mai che la spada, 
o la penna, incallivano allora colla zappa. Pareva 
che tutta Parigi fosse* colà trasportata. Dall’alba 
fino a sera il campo era pieno d’ operai volon- 
tari , o stipendiati, e fra questi c quelli era nata 
una gara a chi meglio avrebbe fatto, a chi avreb- 
be fallo più presto. In mezzo a quell’ ardore che 
nou si prova che in lai grandi commovimenti 
delle nazioni, che quando un grande affetto scal- 
da i cuori , il sentimento della più pura pace , 
della più schietta fratellanza dominava. Scom- 
parsa ogni differenza di nascita , o di grado , 
tolta ogni distinzione sociale , tutti colà erano 
eguali, tutti coadiuvandosi egualmente s’adopra- 
vauo , e in mezzo a quelle fatiche non si udiva- 
no che canti di tripudio o di libertà, e una gioia 
serena era sparsa su tutti i volti. Uomini e donne 
confu.samenle colà sudavano a preparare il grande 
anfiteatro della nazione, la prima arena della li- 
bertà, dove ogni provincia rappresentata sarebbe 
venuta a giurar fede ai principii nuovi, ai nuovi 
ordinamenti della Francia. 

Molti giorni durarono quei lavori , e Paspet- 
tativa dello stabilito giorno crebbe con ognuno 
di essi , e l’ entusiasmo universale si andò con 
ognuno di essi aumentando. Da multo tempo 
nou si parlò più d’ altro nella capitale che della 
gran festa della Federazione che dovea cclebi arsi ^ 
il pojK)loj i nobili , la corte di nuli’ altro più si 
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occuparono. La tema di qualche sommossa turbò 
solo talvolta quell’ esaltamento , il dubbio che 
queir immenso popolo congregato potesse insor- 
gere a nuove opere di tlislruzione , sparse solo 
per qualche istante lo sgomento nell’ anima dei 
nobili e della corte , ma dalla pace che regnava 
in quel campo , poteva desumersi che egual- 
mente tranquillo sarebbe scorso il giorno della 
festa , e che deposti gli odii e le diffidenze , i 
cuori tutti non erano più in quei momenti mossi 
che dai sentimenti della più vera affezione. 

Felice la Francia se non fosse stato quello 
uno stalo transitorio, felice se quella pace che 
nell’ asjiettazione di quella festa regnava, e che 
essa sola produceva , avesse avuto radici più so- 
lide; ma una gran lezione ai popoli e ai re la 
provvidenza riserbava , e se le vittime s’ infio- 
ravano , era pronta anche l’ara per immolarle.- 

Il 1 4 luglio, il memorabile, l’aspettato giorno 
spuntò , e tutta la città si alzò coi primi crepu- 
scoli , e tutti i cuori battevano con violenza in- 
solita. Le strade eccheggiavano di canti, le piazze 
si empivano di onde di gente , le rive della Senna 
erano stipate da una moltitudine immensa , ebe 
festante s’ avviava al campo di Marte , al vasto 
terreno che si stende fra il corso della Senna e 
la scuola militare. La grand’ arca fu in un mo- 
mento piena di popolo ; uomini , donne d’ ogni 
età, di ogni condizione , Francesi, forestieri tutti 
accorsero. Era una gazzarra universale, uno spar- 
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gei* di fiori per le vie, uno sventolar di drappi, 
un cantar dell’ immol lai canto di Ronget di Lil- 
la : ogni privato sentimento avea dato luogo , 
stemprato erasi per cosi dire nel comune tri- 
pudio. Il cielo solo, il di cui sorriso si accoppia 
sì bene alle gioie degli uomini , parca non di- 
videre in quel mattino la letizia dei Parigini^ 
dense nuvole il cuoprivano , una pioggia minuta 
e fredda da molte ore cadeva : ina ciò , non 
che intiepidire l’ardore degli animi, ne eccitava 
vieppiù l’ ilarità^ e i frizzi che per questo avcan 
luogo, e i motti che da mille bocche veuiano pro- 
feriti, servivano a dare sfogo al giubilo comune. 

Giunta al campo di Marte la moltitudine si 
schierò sulle gradinate dell’ immenso anfiteatro, 
e si die’ ad aspettare cantando l’arrivo delle le- 
gioni dei Federati della l'rancia. In mezzo a 
quel gran circo, il piu grande che si fosse an- 
cora veduto, era stato eretto un vasto altare su 
di cui la prima me.s.sa della rivoluzione dovea 
essere celebrata. In fondo ad esso vedevasi una 
specie di trono pel l e e la corte , che a quella 
funzione doveano assistere^ intorno intorno scor- 
revano le immense gradinate assegnate agli spet- 
tatori. 

Il generale Lafayette , preposto dalla munici- 
palità al buon ordinamento di quella festa , ar- 
rivò dopo breve sul suo cavallo bianco, seguito 
dal suo stato maggiore e dalla corte che andò 
a porsi nei seggi che le erano stati destinati. 
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Luigi, Maria, Madonna Elisabetta, il Delfino, 
Monsienr ^ il visconte di Brcteuil, il barone di 
Bayerol, il cavaliere di Saint-Leon, il marchese 
di Ravaillàc , il conte di Saint'Rohan, il vescovo di 
Liinoges , l’arcivescovo di San Germano, an- 
darono a mettersi in fondo al circo , fra gli ajv 
plausi che la moltitudine indirizzava al gene- 
rale , che di tutta l’aura popolare godeva ancora 
in quel dì. Appena il popolo ebbe visto il suo 
cavallo bianco , il grido che s’ innalzò non sa- 
prebbe descriversi. Obblievole della corte , ob- 
blievole del re e della famiglia reale che con esso 
veniva , a lui solo furono volte le ovazioni e i 
gridi trionfali. < 

Lafayette , poichfe ebbe accompagnato al suo 
posto la corte , tornò in mezzo al campo, vuoto 
di popolo , e cominciò ad incontrare le legioni 
dei Federati che di lì a poco arrivavano. Erano 
schiere di prodi , eletti in tutte le provincie della 
Francia, che venivano a far mostra di loro nella 
capitale, e a giurare obbedienza alla costituzio- 
ne. La prima di quelle schiere fu quella dei 
fiearnesij che passando per le strade della Fer- 
ronerie, volle inginocchiarsi e pagare un tributo 
di lagrime alla memoria di Enrico IV ivi assas- 
sinato. In quei momenti di commozione ogni 
sentimento con entusiasmo si manifestava- A 
quella schiera successero a mano a mano le altre 
tutte col loro -vessillo alzato , tutte egualmente 
balde e festanti. Dopo alcune di quelle legioni 
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veniva il coqx) della inunicipalilà e dei rappre- 
sentanti , r illustre corpo che inaugurata ave» e 
assicurata la rivoluzione. Una coorte di fanciulli 
con bende bianche , simbolo d’ innocenza , pre- 
cedeva l’ asseniblea nazionale, un grup|K) di vec- 
chi la seguiva, e riproduceva cosi le antiche me- 
morie di Sparla. Il corteggio si avanzò fra i 
lialtimani c gii applausi del popolo. Le circo- 
stanti rive del fiume erano gremite di spettatori, 
le case ne erano sopraccariclie. Un ponte gettato 
sulla Senna, conduceva per un sentiero, cosparso 
di fiori da una sponda all’altra , e riesciva in 
faccia al campo della Federazione. Il corteggio 
quivi giunto, andò, come la corte, a prendere 
il luogo assegnatogli , e 1’ attenzione di 400,000 
spettatori, che tanti ne erano negli anfiteatri la-, 
telali, tornò a rivolgersi sui Federati e sullo splen- 
dido altare della patria, che nel mezzo sorge- 
va. Trecento preti , vestiti di camici bianchi 
e di ciarpe tricolori, erano di già montati su 
queir altare, e stavano parati a servire la messa. 

L’arrivo dei Federati durò tre ore. In numero 
di 60,000 essi sfilarono sul campo. Frattanto 
il cielo, andatosi ognora più oscurando, avea co- 
minciato a versare la pioggia a torrenti. La schie- 
ra dei B(?arnesi ciò vedendo dejiose le armi , e 
immaginò di comiKirrc una danza : tutte le altre 
in un momento l’ imitarono e il campo inter- 
mediano fu in un momento ingombrato da 60,000 
uomini , soldati c cittadini , che opponevano il 
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tripudio alla })uffora. La cerimonia alfìae comin- 
ciò r* il cielo por un’ cvcntualilà propizia divenne 
sereno, e rischiarò col suo splendóre quella mae- 
stosa scena. Il vescovo di Aulon inizia la messa, 
' i cori accompagnano la voce del pontefice , il 
cannone di tratto in tratto vi mesce i suoi colpi 
solenni. Compiuto il santo sagrifizio , Lafayctte 
smonta da cavallo, sale i gradini del trono, c 
va a ricever gli ordini del re che gli espone la 
formola del giuramento. Lafayette la reca all’al- 
tare, c in quest’istante tutti i vessilli svento- 
lano, tutte le spade .scintillano. Il getierale, l’e- 
sercito, il presidente dell’ assemblea, i deputati 
gridano « Lo giuro!» Il re in piedi colla mano 
prostesa verso l’altare dice : »< Io, re dei Fran- 
cesi, giuro di usare del potere che mi ha dele- 
galo l’atto costituzionale dello stato, a mante- 
nere la costituzione che decreterà l’a.sscmblea ! » 
In quel punto stesso la regina travolta dal mo- 
vimento generale prende fra le l>raccia 1’ augu- 
sto fanciullo, ernie del trono , c dall’alto del 
balcone in cui c posto , lo mostra alla nazione 
radunata. A quella vista grida straordinarie di 
gioia, d’amore, d’ entusiasmo .sori volte alla 
madre e al figlio , tutti i cuori battono per lei. 
Gli è in quell’ istesso momento che la Francia 
intera riunita negli 83 centri dei dipartimenti 
profferiva lo stesso giuramento di amare il re 
che li amerebbe. Oimè! in tali istanti , nota qui 
lo storico da cui abbiamo desunta (piesta pagina, 
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l’odio slesso s’ intiepidisce, l’orgoglio si abbatte, 
tutti son felici della felicità comune tutti della 
comune dignità alteri sono. Perchè i piaceri sì 
profondi della concordia vengono sì presto di- 
menticati! 

E per verità nessuna festa più luminosa avca 
vista Parigi , nessuna la Francia, nessuna il mon- 
do forse , di quella che bencdì così la rivolu- 
zione dèli’ 89. Quelli furono giorni di grandi 
tripudi, di emozioni che niuno potrà mai con- 
cepire. Nella concitazio;ie di quei nuovi avveni- 
menti, di quelle nuove e grandi cose, tutti avea- 
no obbliato le grette cure che nelle altre età 
tengono assorti gli uomini. Tempo di virtù e 
di delitti quali in terra non erano ancor stati , 
tempo in cui due mondi erano alle prese e cor- 
reva fra essi una disfida di morte. In mezzo a 
quell’ urto , a quella lotta non capivano più in 
quei momenti le miserie private , non capivano, 
e non erano più intese , o non erano più calco- 
late. Chi, . allorché crolla una città, vorrebbe in- 
fatti dolersi se in essa mina ancora la sua di- 
mora?- Chi quando il torrente allaga e distrugge 
un’ intera provincia , potrebbe lagnarsi- del pic- 
colo campo che in essa perde? È così che nelle 
grandi calamità., nei grandi rivolgimenti , gli 
uomini possono riscattarsi dal loro angusto in- 
dividualismo e contemplare con viste più larghe 
le cose dell’ esistenza. 

L’applauso alla regina suonò mille volte dopo 
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l’atto di cui toccamnxo, ;c parve ehc la sfortu- 
nata principessa .avesse riacquistato io un mo- 
mento tutta la sua popolari tà.' Mària Antonietta 
se ne avvide , e premendo al seno suo figlio lo 
bagnò di lagrime di tenerezza , lagrime, a cui 
non era più da lungo avvezzata. Il re, che giu- 
bilava di quel suo trionfo^ più assai chc' serper 
se lo avesse ottenuto , pre.se la' mano di'. Maria, 
e 'se la pose sul cuore die non avea mai. tanto 
palpitato. Entrambi si diedero indi a contemplare 
la scena che stava loro dinanzi,: e che era 
tale da meritare ogni attenzione. • ' ) >«%■". 

; Terminata la messa, e ritiratisi, i sacerdoti dal- 
r altare della patria, il campo fu dr nuovo in-v 
vaso dalla moltitudine che cominciò ad abban- 
donarsi ad ogni maniera di trasporti. 1 canti, le ; 
danze si alternarono in quel campo, -le accia - 1 
inazioni nod avev'anoifinc. I soldati si mischia- > 
vano al popolo, si davano l’amplesso di pacc-^ 
uomini stati fin allora nemici salivano suiraltarc 
della^l^tria per tendersi la niano in .segno di* 
/ràtdlaciza' In quel di furono veduti amanti sa- 
lire colle’ amate loro su quell’ altare per ricou- 
fermait; le promesse che li univano, e dar loro 
una nuova solennità : furono veduti sposi salire» 
colle .spose loro per rinnovare i loro giuramenti, . 
e fra gli affetti di patria renderli più sacri. L’im- 
menso campo non risuonò più- quindi che di 
accenti di pace , la moltitudine immen.sa non 
fu più unita che da un sentimento di amore. Su 
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quella folla innumerevole abbigliala di lami co- 
lori svenlolavano mille bandiere ^ e dall’allo dove 
era il re riesciva di un effetto mirabile il con- 
templarla. La varietà di quei colori, di quegli 
a«i, di quelle movenze^ l’andare e l’arretrarsi 
di quelle tante masse ; i canti varii, le varie gri- 
da , r universale entusiasmo, tutto dava a qadlo 
spettacolo qualche cosa di straordinario , avvi- 
valo poi il tutto dal luogo in cui esso accadeva, 
dal padiglione del cielo che lo copriva , dalla 
gioia serena, impetuosa, che gli animi riscaldava. 

La musica mesceva a quel giubilo i suoi pii'i 
lieti accordi. Cento bande variamente collocale 
innalzavano i loro concenti, i cannoni tuonavano, 
tutte le campane squillavano a festa. La rivolo- ' 
zione veniva consacrata , il cauto del popolo 
r annunziava. Le patrie note della Marsigliese si 
elevavano su tutte le altre, e centnpFicavano 
1 ardore di quei petti già tanto ardenti. Venis- • 
sero allora i nemici , vi era là un popolo per 
annientarli , si mostrassero i retrogradi , vi era 
là un potere per ridurli al silenzio. Su , su, figli 
della i^atria, Innanzi, l’ora della gloria è suo- 
nata : la Francia è chiamala ad una gran mis- 
sione, la Francia s’ è posta a campione dell’uma- 
nità 1 Su, su, l’ora della gloria è venuta^ in- 
nanzi , innanzi , l’ avvenire è creato ! 

Il ree Maria ammirarono lung’ora in silen- 
zio quel maraviglioso spettacolo , e se la regina j 

non partecipe') a tutto queU’entusiasmo della folla 
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il suo volto almeno non lasciò nulla tra|x>larc 
clic potesse far credere che esso le spiacesse. Ri- 
stretta al seno di suo figlio , circondata dalle sue 
dame e dai grandi della sua corte, essa parve a poco 
a poco assopirsi in un pensiero e tristamente 
solo presagire che breve sarebbe stata per lei 
quell’ora di trionfo. Oh, sicura di quell’amore, 
quali opere non si sarebbero potute compiere 
con un tal popolo! Guarentita di quell’affetto, 
qual nome non si sarebbe potuto lasciare alla 
storia ! Maria pure aveva avuto un dì i suoi so- 
gni di gloria , a lei pure avea sorriso questa 
face delle anime grandi I Ma i tempi eran volti 
a triste conclusioni, e da lungo quei sogni non 
l’aveap.o più allettata. Pure in quel momento 
essi le si riaffacciarono , tornarono come una 
.scossa elettrica a sfiorarle il cuore, ed ella chinò 
la bella fronte sulla mano, raccolta in un’im- 
magine alla quale non potevano essere diversioni. 

. Quanto al re , egli era tutto al suo popolo , 
egli sentiva con lui , egli si sarebbe volentieri 
a lui mischiato. Le parole più candide d’amore 
gli c.scivano dal labbro , le proteste più affet- 
tuo.se venivano da lui pronunziate. Il giuramento - 
alla nuova costituzione era corso , il patto d’al- 
leanza fra il popolo c il sovrano era stato stret- 
to. Guai a chi ne avesse dubitato^ guai a 
chi avesse ardito porre una sbarra fra i sudditi 
e il monarca. La Francia stava per procedere 
coll’ impulso del re, colla tradizione del passato. 
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nella nuova via elio ella si era ciisdiiusa : gio- 
vava solo clic r intemperanza degli animi non 
volesse ad un pazzo corso sfrenarsi. Ma Mirabeau 
r avea promesso : arbitro lui, il vincolo che le- 
gava il popolo al sovrano non si sarebbe in- 
franto, Posta dunque P ultima pietra all’ edifizio 
già tanto avanzato , l’ opera era compiuta , e la 
rivoluzione diventava santa. Mirabeau era il nes.so 
fra la corte e la rivoluzione , fra il passato e 
1’ avvenire^ guai se quel puntello mancava, se 
altri privo del suo genio , del suo cuore , delle 
sue forze, tentava di surrogarlo: la rivoluzione 
allora non avrebbe avuto |>iu meta, e di distru- 
ziotie in distruzione sarebbe proceduta lino ad 
un’incalcolabile mina. 

Fino a sera quella festa durò : colla sera la 
gioia divenne più placida, ma non meuo sentita. 

I Campi Elisi ridevano di fuochi di gioia in cui 
una moltitudine si raccoglieva, errante sotto quei 
fronzuti viali come i beati del greco paradiso. 
Alle Tuilieries vi fu ricevimento, e il re c la 
regina non si mostmrono inai tanto giocondi 
come in quella sera. I cortigiani conformandosi 
al loro umore , rnostraronsi cortesi anche coi 
più avventati nemici del trono che in quella sera 
erano colà affluiti. Parve che dopo la festa della 
Federazione tutti gli odii dovessero cessare, tulli 
i partili fondersi in un solo , tutte le nimistà 
restar soggiogale, e l’ordine e 1’ unione riacqui- 
star di nuovo il loro impero. In quella sera non 
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si parlò più della rivoluzione che come di una 
cosa giù compila , di una riforma che i tempi 
aveano resa necessaria, e che effettuala sotto gli 
aus])ici del migliore dei re, doveva mettere la 
Francia in uno stato di floridezza, del quale ella 
non avea più memoria. Così sull’ orlo dell’abisso 
gli animi si illudevano , così alla vigilia di nuove 
stragi, di nuove catastrofi, dell’ impero del ter- 
rore , i cuori fantasticavano una condizione d’es- 
sere, alla quale venivano tanto in opposizione le 
promesse. Mirabeau, il colosso della rivoluzione, 
era l’atleta che dovea allora interromperne il 
corso , r Encelado che dovea farsi a sostenere 
quel mondo pericolante. La regina in lui si af- 
fidava più che in quei sentimenti che le veni- 
vano, in quel momento dimostrali , che il suo 
cuore troppo 1* ammoniva dover esser brevi, do- 
ver dissiparsi alla prima opposizione del seguente 
dì , che fra il re e la rivoluzione non sarebbe 
mancalo di nascere. Come , infatti, credere che 
Luigi avrebbe potuto aderire a tutte le dimande 
che imbaldanziti dalla vittoria gli Stati gli avreb- 
bero fatte? Come credere che pur di una qual- . 
che moderazione fossero stati capaci quegli uo- 
mini che , tolti dall’ oscurità, che infiaramati di 
ambizione , non agognavano che di porsi in luce, 
di rendersi chiari per la loro opposizione al re- 
gnante ? Le prime concessioni ne avrebbero chie- 
ste altre , poi altre , e così all’ infinito, finché il 
re più nulla di regio avesse conservato, e a peg- 
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gior condizione dell’ infimo de' suoi sudditi fosse 
stato ridotto. Ciò prevedeva Maria , e a questo 
la sua anima non poteva rassegnarsi. Meglio sep- 
jMjllirsi sotto le mine del trono die disonorarlo : 
meglio morire lottando per la corona dei padri 
che rendersene indegni , che far che un’ onta 
fosse il portarla. La regina fidava dunque in 
Mirabeau , ed era la più sensata , la sola delle 
sue speranze. Chi fatta avea la rivoluzione po- 
teva solo paralizzarla. 
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Conformemente alle previsioni della regina , 
le opposizioni fra gli Stati e il tiono comincia- 
rono il giorno dopo , e la pace- che per un mo- 
mento avea regnato, fu di nuovo distrutta. Era 
naturale che chi vinceva volesse cogliere interi 
i frutti della vittoria 5 era naturale che chi avea 
la paggio disputasse a palmo a palmo il terreno 
che possedeva. Ninna moderazione da un lato , 
poca conoscenza delle cose dall’ altro , e poca 
sagaci là per ottemperarvi , rendeano il litigio 
ostinato , implacabile, crudele, tale che termine 
aver non potea che colla fatai mina di una delle 
due parti. Pure, un sommo moderatore in mezzo 
a quella lotta ancora si librava , e rintuzzando 
le pretese degli uni, e strappando le concessioni 
dall’ altro , era a credere che ad una composi- 
ne avrebbe alfine gli animi condotti. Supremo 
giudice lui di quel litigio , p('rchè da lui sole 
evocato, egli .si era alfine soffermato, e qual 
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uomo avrebbe ardito stampare un’ orma pili in- 
nanzi di lui ? Mirabeau , il colosso Mirabeau , 
avea comandato alla rivoluzione di fermarsi , e 
il suo petto egli opponeva al- torrente sul quale 
avea fino allora navigato. Contro quel petto do- 
veano infrangersi tutti i flutti delle passioni da 
lui suscitate; per quel potere che ha il genio 
sulle masse, la corrente dei pubblici sentimenti 
dovea ad altra meta indirizzarsi. Mirabeau l’avca 
promesso alla regina, ed uomo egli non era 
che promettesse invano ^ l’ idolo della moltitu- 
dine , il distruttore dell’ ordine antico , il David 
della rivoluzione volea tarpar le ali alla rivolu- 
zione , salvar gli ultimi privilegi della corona , 
restringere su quelle nuove basi il patto di al- 
leanza fra la nazione e il monarca. 

Sventuratamente vi era un destino che non 
poteva piti esorarsi •, sventuratamente gli errori 
degli antichi re di Frància esigevano un’espia- 
zione che per reversibilità cadeva sul più illi- 
bato dei loro discendenti. Un .sagrifizio di san- 
gue si voleva a purificare quella schiatta fatale, 
a rinnovarla; che per le famiglie come per le 
nazioni, il sangue è l’olocausto che di secoli in 
secoli le ricompra. 

Una mattina una fiera novella corse per Pa- 
rigi, e'ia città ne fu sossopra, come se l’annun- 
zio fosse giunto che un esercito di conquista- 
tori stranieri si avvicinava alla capitale. Mira- 
beau , l’Achille della rivoluzione, il Titano delle 
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« • 
nuove eia , toccava alla sua ora di morte. Una 

improvvisa infermità si era coi sintomi più tre- 
mendi in lui manifestata , e toglieva in brève 
ogni speranza. Nel fiore appena della sua viri- 
lità , il gran Mirabeau dovea ‘ discendere nella 
, tomba ? Quella potente esistenza, quel faro, per 
così dire , in cui teneva allora rivolti gli ocelli 
la Francia , e che solo la guidava in mezzo alle 
tempeste a cui si era avventurata, stava per di- 
leguarsi ^ Tannunzio del prossimo fine del gran- 
d' uomo sconvolse da cima a fondo tutta la po- 
polazione , ognuno ne divenne tristo, come di 
sventura privata. ' 

‘ Appena la gran notizia fu sparsa, la casa del- 
r illustre tribuno circondata venne da una mol- 
titudine immensa , che , squallida e taciturna, si 
pose ivi di e notte a stanziare, aspettando col- 
l’ ansia nel cuore e il pallor sulle gote 1’ esito 
di quel malore che colpiva il più grand’ uomo 
della Francia. Il dolore della folla , profondo 
troppo per poter es.sere da alcuna jwrola rive- 
lato, manifestavasi efficacemente in quel silenzio,, 
in cui una sì gran moltitudine stava assorta , 
sia che nessuna espressione vi avesse allo strazio 
che ognuno provava, sia che la tema di turbare 
la quiete dell’ illustre infermo impedisse all’am- 
bascia anche il suo ultimo refrigerio, quello 
di esalarsi. Le strade formicolavano di gente 
che cogli occhi confitti a terra , o al cielo ri- 
volto, stava aspettando senza che un bisbiglio 
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vi sorgesse, lo scioglimento della crisi alla quale 
andava soggetto l’ illustre popolano. 

Mentre al di fuori vedevansi questi tristi ap- 
parati di dolore, l’interno della casa offriva uno 
spettacolo egualmente mesto e desolato. Giaceva 
Mirabeau sul letto dal quale non dovea piu rial- 
zarsi, circondato da alcuni amici e dal medico 
Cabanis, il venerando medico, die notando i 
progressi spaventosi del morbo, scrollava lieve- 
mente il capo, come per dissipare in tutti i cir- 
costanti ogni piu lontana speranza. Mirabeau , 
conscio che 1’ ultima sua ora si avvicinava, an- 
dava guardando ora il medico, ora Desmoulins, 
unp dei presenti, e cercava di dissipare col suo 
sorriso la tristezza che vedea sul suo volto di- 
pinta , sereno anche in (juegli ultimi momenti , 
c più calmo che forse noi fosse stato mai in al- 
tra circostanza della sua vita. La sua voce, quella 
voce che commosse avea le popolazioni, che fatto 
insorgere avea con furore tutta la Francia, si an- 
dava allora ognor più alìiocando, e nelle parole 
che rivolte avea ai suoi amici, alcune ve ne erano 
.state di inintelligibili^ pure, sentendo il termine 
a cui era ridotto , richiamò tutte le sue forze , 
e volle dipartirsi dalla vita, come uomo che sa- 
peva di non esservi stato invano. 

M Cabanis , « egli disse « tu sei un gran me- 
dico, ma v’ è un medico più grande di te, l’au- 
tore del vento che tutto abbatte, dell’acqua che 
tutto penetra, del fuoco che ogni cosa distrugge. 
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J L’ ora delia mia morte è venuta \ cercheresti 
invano di nascondermelo. Miei amici, allorché l’uo- 
mn è giunto ad un tal passo , quel che di .me* 
glio può fare è di incoronarsi di fiori, di attor- 
niarsi di suoni e di fragranze , per entrare il 
più lietamente che potrà in quel sonno dal quale 
non deve più risvegliarsi. 

Destnoulins gli strinse la mano, e parve non 
avesse forza di nulla rispondere. 

u lo muoio, j> continuò Mirabeau, « fra poco 
gli atomi che componevano il mio corpo si ri- 
congiungeranno alla gran massa dell’ universo da 
cui uscirono , andranno a formare nuovi corpi , 
seguendo cosi le eterne leggi della natura. I se- 
coli passano sul mondo , e modificano la crea- 
zione; la bellezza che v’ è eterna subisce ella pure 
le sue varietà ;• tutto passa, tutto si trasforma; 
le generazioni incalzano le generazioni., e dopo 
breve orma si annullano come se mai state non 
fossero. 

■ u Ma vi sono delle opere, disse Desmoulins 
col pianto agli occhi , « che vivranno eterne 
nella memoria degli uomini ; il mondo non po- 
trà dimenticare che esistè un Mirabeau. 

L’ infermo sorrise, e scrollò il capo. « Lo cre- 
di , De.smoulins? « egli disse « credi che la po- 
polarità che ora' mi circonda, circonderà lungo 
tempo ancora il mio sepolcro ? Quando è morto 
il leone, l’impero scende alla volpe, e i miei 

nemici si adopereranno a di.sperder lungi dalle 
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mie ceneri l’ amore del popolo. L’ idolo della 
moltitudine , quest’ uomo per cui una città è 
ora in pianto, alla cui porta si accalca tutta tuia 
popolazione, diverrà forse allora soggetto ai lu* 
dibri. della folla , verrà chiamato forse reprobo , 
traditore. Gli amori delle moltitudini son brevi, 
Desrnoulins, per gli estinti soprattutto : un passo 
solo divide il Campidoglio dalla Rocca Tarpea. 

Ciò detto, egli chiuse gli occhi come per me- 
ditare più profondamente sulle parole che avea 
proferite , e dopo un momento ripigliò : « La 
mia opera è compita , la rivoluzione ha avuto il 
suo corso : guai s’ ella varcasse i limiti eh’ io 
le avea prescritti , guai se quel termine passasse 
al di là del quale non sono più che delitti e 
follie. Tutto quello che l’età nostra ottener po- 
teva dai re, essa 1’ ha ottenuto ; le nuove inchie- 
ste si riserbano a nuove civiltà, i lontani secoli 
solo pos.sono veder realizzato il regno della per- 
fetta uguaglianza Desrnoulins , sia a te alfulato 
il carico di mantenere entro i limiti, che la mia 
inano ha segnato, la gran rivoluzione che chiude 
il secolo dccimottavo : gli abusi son distrutti, i 
privilegi annientati , tutto quello che di barbaro 
il medio evo ci tramandò, è crollato: basti per 
questa elà^ abbiarn vinto: la nostra generazione 
si riposi ora sui suoi allori, e non li contamini 
col sangue: dopo il trionfo è magnanima la mi- 
sericordia. 

L’ardore con cui egli proferì questi detti fé’ 
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sì che ricadesse spossato sul guanciale da cui si 
era sollevato nel calor del discorso, e il volto 
suo, divenuto un momento prima di porpora , 
ritornò Lianco come il lenzuolo che lo cuopriva. 
Cabauis, teniendo gli effetti di quelle emozioni, 
accennò a Desrnoulins di- allontanarsi^ ma il mo- 
ribondo accortosi di quell’ atto, prese questi per 
mano , e seguì a dire con calma maggiore. . 

*■ « No , non lasciarmi , Desrnoulins , bramo di 
dividere con te questi ultimi istanti. A te, gio- 
vine egregio, io confido il mio potere, a ite io 
trasmetto l' impero che fin qui ebbi sul popolo- 
Jja tua anima illibata è degna di tal retaggio. 
Desrnoulins solo può convenientemente succedere 
a Mirabeau. Oh fa tu, mio amico, che il conta- 
gio dei furiosi non ti si apprenda, fa che l’ira 
dei cannibali che, me vivente, non ardiva prorom- 
pere , non seduca la tua anima inesperta. V’è 
• un’ orda d’ insensati che anela 1’ annunzio della 
mia morte per prodursi, per cuopri re questo re- 
gno di lutto e di stragi : tu stalle contro , non 
lasciarti da essa soggiogare ^ fa eh’ io non rechi 
con me le gramaglie della monarchia, e che i 
faziosi non se ne contendano i brani. 

M Oh gran cittadino!... « disse Desrnoulins. 

« Sì, sussista, sussìsta ancora la monarchia, 
regni Luigi, regni Maria.* Stolto chi presumesse 
varcar d’ un tratto lo sterminato stadio che se- 
para il dispotismo dalle repubbliche. La monar- 
chia colla libcrl'i, sia rpiesto, Camillo , il tuo 
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grrdo; egli t* quello ancora con cui Mirabcau 
scende sotterra. 

Una specie di paralisi colpì l’ informo dopo 
queste parole, c Desmoulins s’ingiiioccliiò pian- 
gendo vicino al letto, intanto che il medico 
spargeva di un’ essenza le tempie del moribondo. 
In quella che ci si riaveva entrò un domestfco 
per annunziare die quattro uomini del popolo, 
avendo' inteso che una' trasfusione di sangue po- 
teva solo salvare Mirabeau , erano venuti a farsi 
aprire le vene. 

Mirabeau che cogli occhi chiusi, e con tutti 
'i .segni della morte sul volto .stava adagiato , 
balzò sul letto come se ravvivato da una fonta 
soprannaturale. « Oh mio popolo »» egli gridò , 
con un impeto di lagrime, le prime for.sc che 
avesse sparse dopo i giorni dell’ infanzia, t< <pie- 
sto mi compensa con usura di tutto quello che 
feci per te. 

Ciò detto egli tornò a posare la testa sul ca-> 
pezzale, e tutti i circostanti, come lui commo.ssi, 
furono inetti per lungo tratto a parlare. De.smou- 
lins fuori di se dall’ambascia si avvicinò alla 
finestra e contemplò le onde di quella moltitu- 
dine che tutte le vie invadeva , tacita , accorata 
per quella sventura che la minacciava. Tutte le 
botteghe erano chiu.se, tutti i tripudi cessati ; 
r assemblea dei rappresentanti più non si radu- 
nava , Parigi era in preda ad un solenne dolore. 
Desmoulins si affisò a lungo nelle squallide file 
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di quel popolo che tanto sensibile si mostrava 
'allora quanto s’ era valoroso in altri giorni mo- 
sti-ato, e in mezzo alla sua angoscia sentì una 
forte compiacenza di essersene fatto sostenitore, 
di appartenergli, di dividere con esso i più soavi 
affetti dell’anima. 

Quell’impeto momentaneo a cui la sua fer- 
vida natura avea fatto che si abbandonasse, avea 
tolto le ultime forze a Mirabeau , e Cabanis no- 
tava con terrore il decrescer dei polsi , quando 
egli volle pure di nuovo parlare. « Sostieni 
questa testa , » egli disse volgendosi al dome- 
stico entrato , » la più potente della monarchia. 
— Cabanis , >» soggiunse poi , « tu vedi qual 
fosse per me 1’ amore di questo popolo. Dio mi 
ò testimonio che la morte non mi è greve che 
per l’idea di abbandonarlo. Che fu per me la 
vita? Una lunga ora di spasimi. Tirannide del 
padre, tirannide del re, io ho tutto sperimentato. 
Manomesso nelle affezioni del cuore, punito per 
essermene di nuove create ... fuggiasco ... oh So- 
fia, i giorni delle nostre montagne mi ritornano 
ora dinanzi ! L’ amore , la gloria , le persecu- 
zioni , r ignominia , lo Ito tutto provato, ed ora 
ecco la conclusione di questo dramma che venni 
a compiere. Desmoulins, qui la tua mano , qui 
Cabanis. .. la morte a gran passi mi assale, ogni 
speranza è inutile. Ite , e dite al popolo .... ite, 
e dite al re .... oh sepolcro, io già ti sento sul 
mio capo. Addio , incanti dell’ esistenza , gioie 
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c dolori di questo mondo: la pagina di Mira- 
beau è piena , e T incomprensibile eternità sta 
per ingoiarlo. 

« Mirabeau » disse Cabanis « dà trégua a 
questi pensieri. . - 4 

« Dischiudete quella finestra » gridò il gran- 
d’ uomo «• fate eh’ io vegga un’ ultima volta il 
sole .... n 

Desmoulins, autorizzatovi dal medico , volle 
appagarlo , e le luci del moribondo si affisarono 
avidamente sui raggi che il grand’astro della 
natura pioveva sulle foglie degli alberi che cre- 
scevano dinanzi alla casa. Era il due aprile^ le 
dure spiravano olezzanti; il cielo era sereno^ tutto 
rideva nel creato. Mirabeau s’ inebriò in quel- 
l’ ultimo sguardo, e sentì tutta la bellezza della 
creazione che abbandonava. <f Iddio è là « egli 
gridò u Iddio. sorride fra quella luce, in quelle 
aure, in quel cielo immacolato. Oh gloriosa, glo- 
riosa creazione tristo è il dipartirsene per gli 
squallori della tomba. Desmoulins, Cabanis, miei 
amici, salutate per me il mio popolo .... io muoio 
prima del tempo.... io fui avvelenato.... Mira- 
beau muore .... la sua opera è finita .... Natura, 
mi ricongiungo a te .. . » Egli sillabò con fa- 
tica queste ultime parole, poi i suoi occhi bril- 
larono di una luce sfolgorante e si chiusero 
quindi... . per sempre! Desmoulins mandò un 
grido d’angoscia^ Cabanis sentì che i polsi avean 
cessato di battere , e si coperse il volto colle 
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mani. L’annunzio dei tristo avvenimento si dif- 
fuse in un baleno al di fuori, c da quella gran 
folla' che la casa alloniiava s’ innalzò un pianto, 
una querimonia disperala. Lamentavano il padre, 
il campione , il difensore del popolo ; presagi- 
vano le sveli Iure clic mancato quel grande do- 
vcaiio alla nazione incogliere. La corte al pardi 
lutti fu dolente di quella morte , la regina ne 
sembrò inconsolabile. Perduto Mirabeau, ella' 
sapea che niun sostegno più le rimaneva, che 
la sua situazione diveniva senza riscatto. 

-• Quanto alle spoglie deirillustre tribuno, l’as- 
semblea, seguita da un popolo immenso, e ri- 
schiarala da mille torcie, le recò nella .sera al 
Panteon , a quel tempio d’ immortalità , che la 
patria riconoscente avea eretto ai suoi grandi 
uomini'. Uomini, donne, fanciulli in gramaglie, 
spargendo corone di fiori, , accompagnarono ' il 
feretro, al suono di una dolente musica, fra i 
lai di tutta una città. Non mai dolore più grande 
si era addimostrato per la morte di un indivi- 
duo; non mai le spoglie di alcun mortale erano 
state onorate di tanto cordoglio. Mirabeau , il 
gran Mirabeau, l’amico del popolo era morto , 
l’uomo del destino, il gigante della rivoluzione 
avea abbandonata la terra. Il cataletto, coperto d i 
ghirlande,- fu deposlo nel santuario-dei gloriosi, 
e una statua venne per ordine dell’assemblea 
innalzata all’ illustre iniziatore dei nuovi fati 
umani. 
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Più lanli , qiianHo, com’egli l’ avea previ- 
sto, quella pojX)larità venne a mancargli, quella 
statua fu coperta di utr velo nero, e dovette così 
restare finché la sua memoria non fosse stata 
riabilitata dalle accuse che le venivano mosse. 
Poi in una notte, in una oscura notte, due uo- 
mini della convenzione andarono a prendere gli 
avanzi di quel grande , e li gettarono con onta 
a Clamart, nel cimitero dei decapitati. È ivi 
che infracidano le membra di un tanto uomo , 


ivi è segnata I’ apoteosi che decretano gli amori 
popolari. La rivoluzione che, come Saturno, in- 
goiar dovea tutti i suoi figli , non avendo po- 
tuto proscriver Mirabeau vivo , lo proscrisse 
estinto. Quale sarà il mio epitaffio? avea detto 
il tribuno pochi giorni prima di morire. II dub- 
bio dà lui emesso sull’ auge di cui allora go- 
deva apparve pur troppo sensato. La convenzione 
ripudiò il suo atleta, e vietò di nominarlo: la - 
patria che lo aveva^acclamato, lo chiamò tradi- 
tore, e gli assegnò per ultimo letto la zolla su 
cui infraciefivano i teschi dei giustiziati. 
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Errano trascorsi dei giorni dopo la morte di 
Mirabeau , e al lutto che quella spandeva , suc- 
cedeva bentosto un fermento che si accresceva 
di tutte le forze che il dolore avca rese per al- 
cun tratto stagnanti. La rivoluzione continuava 
del suo terribile passo, le anime più miti ne 
erano travolte. Desmoulins, che avea giurato al 
letto del moribondo di frenare il movimento della 
nazione , rimaneva da esso soprafatto ^ obbliava 
aneli’ egli il . suo volo, tant’ è vero che nei gran- 
di cataclismi , nelle grandi catastrofi dei popoli, 
la volontà individuale è poca cosa , e 1’ uomo 
divieti giuoco degli eventi , come la foglia del- 
r uragano che la trasporta. 

I club che per tutta la Francia erano stati 
istituiti, quelle potenti aggregazioni di rivoluzio- 
nari da cui, come da tanti centri , partivansi le 
correnti elettriche che infiammavano tutta la 
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nazione , si radunavano in sedute pressoché in- 
cessanti, c tenevano un linguaggio che diveniva 
affatto incompatii)ile colla monarchia. In quello 
dei giacobini soprattutto, il più avventato e vi- 
rulento, udivansi le proposte più ardite che mai 
fossero state emesse anche dai repubblicani più 
caldi. Le teorie dei filosofi fruttificavano, i prin- 
cipii di Gian Giacomo Kousseau erano anche fra 
il popolo invalsi , la primitiva eguaglianza , la 
Jegge agraria, lo stato di natura erano i discorsi 
che per tutto s’udivano^ non v’ era utopia di 
metafisico che non trovasse i suoi sostenitori. 

Fra tali disordini, fra tal delirio, l’assemblea 
legislativa procedeva nella sua opera di demoli- 
zione e gettava le basi della nuova costituzione 
sociale. La persona del re, era per vero ancor 
sacra in quella costituzione , ma ben si vedea , 
dal progresso delle cose, che fra breve si .sa- 
rebbe attentato anche a quell’ultimo simula- 
cro del regime antico. Ciò che accresceva con- 
citamonto agli spiriti, ciò che li faceva in ogni 
maniera trascendere , eran poi gli apparecchi 
guerreschi dell’ Europa , che ai confini della 
Francia andava condensando le sue coorti , che 
annunziavano la vicina lotta che la nazione dovea 
sostenere contro tutte le foi-ze dei re coalizzati. 
In mezzo a queste agitazioni , lo carewi si an- 
davano empiendo, remigrazione cresceva, Tesser 
nobile o prete era come avere sul capo una con- 
danna di morte. La corte sbigottita passava i 
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giorni nell’inerzia, impotente ad oppoi'si ornai 
al movimento degli spiriti, avversa a secondar- 
lo. 11 re nella sua .semplicità, e questa fra.se è 
e.salta, perchè egli era .semplice come un fanciullo, 
si abbandonava alla cieca al suo destino , o alla 
provvidenza: conscio della bontà del 5uo cuore, 
egli parca ignorare che la sola bontà non vale 
talvolta a ri.scaltarc dalle grandezze; che impu- 
nemente spesso non si possiede un trono , che 
Iddio esige da quelli a cui 1’ ha dato, opere che 
essi soli spesso po.s.sono com])icrc : cullato dalle 
affezioni domestiche , as.sorlo nei suoi studi di 
geografia , egli errava .spesso col pensiero al di 
là dell’Atlantico , quando .sotto il suo' palazzo 
stesso il popolo ruggente imprecava : uomo di 
.scienza non di .scettro, égli non .sapeva ancora 
a quali peripezie può andar soggetto un sovrano, 
c non fu che di li a (jualche tempo eh’ ei 1’ ap- 
prc.se, (piando, leggendo le storie d’Inghilterra, 
vide qual .sorte era stata .serbata a un altro mo- 
narca. 

Riguardo a Maria Antonietta, i di lei pensieri 
erano vólti ai di lei fratelli che sugli altri troni 
sedevano , a L(iopoldo , al re di Prussia , e da 
e.^si soli ella aspettava il suo risarcimento. Morto - 
Mirabeau, ella avea disperato della sua causa^ e 
nonaveapiii voluto farsi alcun sostenitore nelle 
file del popolo. Lafayetlc , e alcuni dei più in- 
fluenti della rivoluzione, le aveano offerto i loro 
.servigi, ma non erano stali da lei accettati: ella 
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area compreso che senza l’ intcrvenlo straniero 
un uomo solo potea salvar la moiiai'cliia , un 
uomo solo polca tutelare la persona del re , e 
mancato quest’ uomo , ella non volca più umi- 
liarsi inutilmente dinanzi a coloro che immersa 
aveano nello squallore la sua famiglia sfortunata. 

Mentre le lettere fra lei c i suoi congiunti c 
gli altri re volavano, mentre preparavasi il ter- 
ribile assalto che venti anni di guerre e di car- 
nificine poterono poi solo far cessare , il popolo 
urlava jx'r le vie pane e libertà ^ i rappresen- 
tanti decretavano nelle camere che il popolo solo 
era tutto, e che da lui solo tutto emanava: i 
giornalisti spargevano che senza un atto deci- 
sivo, senza un, commessi lo chiamavano, colpo 
di Stato , la lotta che straziava la nazione non 
|)olcva aver tregua , il paese non poteva aver 
pace. 

Le cose erano giunte a ciò , quando nuovi 
avvenimenti vennero ad empiere di terrore e di 
maraviglia il mondo. Questi* riferiremo allorché 
avrem fatto conoscere ai nostri lettori un altro 
personaggio. ■ • 

In una stanza modestamente amraobigliata , 
vicino ad una tavola sulla quale stavano aperti 
parecchi volumi , sedeva una sera un uomo di 
età mezzana , di aspetto comune , che > senza il 
corrugarsi burrascoso della sua fronte , senza il 
.sorriso amaro che parca gli stesse stampato sulle 
labbra , nulla avrebbe avuto per attirarsi Taltrui 
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atlenzione. 1 suoi occhi piccoli e inquieti eiaii 
coperti da due grandi occhiali eh’ egli spesso 
alzava come per riposare lo sguardo, lasciando 
allora vedere due pupille grigie che nuotavano 
con moto incerto in un bianco giallognolo. Le 
sue gote gialliccie pure portavano le spesse im- 
pronte del vainolo che vi aveva infierito , e i 
sedimenti, per così dire, di una febbre che da 
molti anni il cuore gli torturava. Di dietro a lui 
sorgeva un busto di marmo , quello di Gian 
Giacomo Rousseau , le di cui opere vedevansi 
pure su quella tavola, inducendo così a credere 
che quegli che vi stava dinanzi , e che quel 
luogo abitava, fosse uno dei più caldi amrnira- 
tori del cittadino di Ginevra. Il nostro ])crso- 
naggio, nel momento di cui parliamo, era pro- 
fondamente assorto nella lettura di uno di quei 
volumi , il Patto Sociale^ la gran pietra ango- 
lare, sulla quale gli utopisti della rivoluzione 
francese volevano erigere la loro nuova società. 

Era già passato qualche tempo dacché egli 
stava così sepolto in quelle meditazioni, quando 
riescilo ad un passo che forse più d’ ogni altro 
lo colpì, s’ alzò con impeto, s’ appressò al busto 
di marmo e imponendovi una mano sul capo , 
« Spirito divino, n egli esclamò, « sì, guerra , 
guerra eterna ai tiranni I Illustre cittadino , io 
m’ infiammo alla tua eloquenza^ la parola che 
tu hai bandita, no, non andò perduta per Tacre^ 
guerra , guerra eterna ai tii'anni ! Oh amico vero 
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degli uomini, oh benciatlorc vero dell’umauilà, 
perchè non ti eressero gli uomini in ogni an- 
golo di questo tristo motido un monumento che 
fosse eterno ! Ma che dico ? gli uomini alzano 
monumenti ai re , accarezzano la mano che li 
flagella , non v’ è che il timore che ottenga i 
sulfragi di questa razza corrotta..,, corrotta sì 
addentro , ben addentro ! « 

E rimase colla mano appoggiata al busto , 
come chiosando a sè stesso il senso di queste 
ultime parole. 

u Corrotta sì, » egli rijKJtè poi, « corrotta 
dair educazione f dalla schiavitù , dai mille mali 
che r ignoranza e il disjx)tismo aggravano sugli 
uomini. Ma la rivoluzione , la rivoluzione che 
tu, gran spirito, predicesti, è avvenuta : essa deve 
rinnovare questa razza decrepita, e creare quello 
stato che la tua anima vagheggiò!.... Vediamo, 
Massimiliano, chi condurrà questa riforma? L’ope- 
ra è incominciata..,, olà, oh, » .soggiunse vol- 
gendo lo sguardo intorno colle gote divenute 
di fuoco , «< v’ è nessuno che si senta la forza 
|>er incaricarsene ? v’ è nessuno che pos.sa dire 
io sosterrò il peso di questa rivoluzione ? Nes- 
.suno , nessuno; indietro dunque, inetti .... indie- 
tro, c sgombrateli passo ai potenti. — V’ era 
un uomo, sì, un uomo per cui io non dormi- 
va,.... per cui il mio cuore abbruciava, un 

uomo v’ era dinanzi a cui io mi sentiva, mio 
malgrado, sì j)iccolo , ch’io non vedeva mai 
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che esalando una bestemmia.-... quell’ uomo solo 
poteva .starmi innanzi, intercettarmi il passo .... 
quella larva sola poteva ogni cosa oscurarmi,,., 
ma quell’uomo è estinto, quella larva è scom- 
parsa.... 'essa è scomparsa... e per sempre, per 
sempre. • . . ' 

E un tremito di gioia^ convulsiva gli animava 
le gote in ciò dire , ed ei cadde sopra una seg- 
giola come spossato dalla troppa emozione. 

■ «( A noi, Massimiliano, » ripigliò poi, dopo 
un momento con tuono più calmo , «' la lizza 
è aperta, spetta a te ora il percorrerla. Ho sem- 
pre inteso che nelle rivoluzioni la palma èra del 
più forte ^ e chi potrebbe più contendertela ora 
questa palma, a cui da tanto tempo agogni, per 
conseguir la quale non risparmiasti nè studi nè 
fatiche^ per cui fin qui vivesti come un anaco- 
reta , martirizzandoti il cuore e l’ intelletto, vio- 
lentando una natura madrigna, e ottenendo co.sì 
cojla lunga lena della pazienza quelle doti che 
essa ti avea negato ? Mirabeau è morto, e qual 
nuovo tribuno .sorgerà per competer teco? In- 
nanzi, Massimiliano, innanzi.... là è la meta ! 
Oh qual immagine mi ferisce ! « egli soggiunse 
• affisandosi ad un ritratto di Luigi XVI che stava 
sulla tavola, u Immagine fatale, tu pure ti dile- 
guerai ! Capeto, ultimo dei re, tu pure turbi i 
miei sonni , tu pure mi stai peipeluamenle di- 
nanzi. . . . Immagine fatale, dileguati, togliti dal 
mio sentiero .... io mi avvento al mio termine... 


Digilizuu by 


— ' 7 — _ 

maledizione a te se ti frapponi .... Io abballerò 
tutto quello che starà sulla mia via .... io di- 
struggerò ogni cosa clic mi ingombri il passo ... 
Scompari.... la morte pesa su di te, e su chiun- 
que mi divenisse ostacolo al salire ! .... 

-Ili questi biechi deliri egli afferrò il ritratto, 
lo gettò per terra, lo calpestò, .e i suoi occhi 
infiammati d’ ambizione si affissero a poco a poco 
immobilmente ra^linca orizzontale, come se in- 
gombrati fossero stati dalle larve che gli agita- 
vano la fantasia. Erano parecchi minuti da che 
egli così slava, quando s’ udì battere all’ uscio, 
e do^K) un momento entrò un giovine di aspetto 
soave, mondo negli abbigliamenti, composto in 
tutte le mosse , vestito sen^ sfarzo , ma con 
una nobile semplicità. i. .j, 

i« Saint-.Tust , »> disse' Robespierre, che i no- 
stri lettori avran già. conosciuto, riavendosi dalle 
sue contemplazioni , e assettandosi la cravatta 
bianca che portava sempre al collo' « è ora di 
andare ai Giacobini? 

u Jja seduta sta per aprirsi , » disse il gio- 
vine entrato. i 

u Com’ è stassera la città ? » dimandò il futuro 
dittatore. '• t '".r • ‘ i.r. 

M Tempestosa come sempre, « disse il giovine. 
« Nc.ssuna nuova cagione per ciò? 

« Una sì; il timore che il re fngga da Parigi. 
« Che il re fugga da Parigi ! » gj idò Robe- 
spierre , balzando in piedi c afferrando la mano 
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del ffiovine. « E questo tien agitato gli animi 
dei Parigini? Clic il re fugga ! — Lo so cli’ei 
pensa a fuggire egli soggiunse , dopo un mo- 
mento , tf ebhi chi me ne avvertì , chi mi disse 
da'qual Iato dovevo inviare' i nostri aderenti. Ma 
io' noti v’ attendevo , ió credevo che in questi 
due anni la Francia avesse potuto vedere di qual 
importanza è un re per una nazione. 

« Egli è nulla per noi , » disse Saint-Just , 
« ma tocchiamo troppo dappresso al dispotismo, 
per credere che tutto il popolo sia redento dalle 
antiche idolatrie. Le coorti dei tiranni dell’Eu- 
ropa stanno d’ allronde alle nostre frontiere, e 
se il re andasse fra loro , la guerra esterna e 
civile sarebbe infallibile. 

Robespierre percorse due volte la stanza in 
silenzio , poi si fermò dinanzi- a Saint-.Tust, e le 
sue gote cran' tornate di porpora, u Venga la 
guerra , »> egli gridò, « il suo attrito assicurerà 
la rivoluzione. Venga la guerra ^ fiumi di san- 
gue la spegneranno: ma dal sangue nascerà una 
nuova generazione che giurerà un abbominio 
eterno ai re. Venga la guerra , i despoti non 
potrebbero meglio tutelare i nostri interessi. 

it Dammi la mano Robespierre, «disse Saint- 
Just , « la eonfidenza che poni nella parte sana 
della nazione , ti fa degno di sostenere i prin- 
cipi! eterni della libertà e del popolo. Io pure 
spero che da questo gran sovvertimento nascerà 
un ordine più eccelso di cose, che dal sangue 
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avraii vila quelle virtù che i tiranni sf)aaJirotu), . 
che i giorni delle generose repubbliche rifiori- 
ranno nel mondo. Lacedemona , Lacedeinona , 
nome venerabile fra gli uomitii ! Liberi antichi 
assistete al nostro riscatto, affoi-zateci nella no- 
stra via ! Il mondo rivegga quelle virtù con cui 
voi eternaste le vostre patrie ^ Tuguaglianza pri- 
mitiva converta di nuovo il genere umano in 
una sola famiglia. » Egli proferì queste parole 
coll’ entusiasmo d’ un adolescente che si viene 
informando e infiammando sulle opere dei clas- 
sici : Robespierre, che conosceva il candore della- 
sua anima ( una delle più candide che abbia avuta 
la rivoluzione ) gli strinse la mano , c disse : 

« Dove dunque le legioni dei despoti fossero 
tanto improvvide per avanzarsi, tu vedi che noi 
mie avremmo le nostre Tenhopili. Dove il re 
fuggisse, egli perdereblìc vilmente e neghittosa- 
mente quel trono sotto le cui ruine dovrebbe 
prima inabissarsi. Parlammo anche troppo di lui, 
Saint-Just : il nome di re insozza le labbra di 
un cittadino. — I sobborghi ? 
u Erano in moto. 
u E la rivoluzione ? 

« È sempre all’ ordine del giorno. 

« Sia così \ v’ è anche molto da fare, e abbia- 
mo bisogno di tutta l’ attività del popolo. Le 
finanze sono emunte , la diffidenza del credito 
nazionale è al colmo. Bisogna tener occupato il 
popolo, c il timore della fuga del re è venuto 
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,a proposito Dopo subentreranno i timori del- 
1’ invasione. Intanto la Francia si arma, vecchi, 
adolescenti , lutti corrono a schierarsi sotto un 
vessillo. Allorché la salute della patria sia mi- 
nacciata, il po[K)lo farà dei prodigi. 

« Ciò almeno , quando esso vcr^ga con fer- 
mezza-guidato « disse Saint-Just , « quando vi 
sia unità negli ordini: ora questo gran corpo è 
un mostro che ha cento capi. 

« Cento ? ” disse Robespierre, affisandolo « Do- 
ve ne scorgi tu tanti, Saint-Just? 

• « Nei sobborghi Maillard eDrouet: fra i co- 
stituzionali Lafayette ; poi Bcrnave ^ poi Petion : 
poi un uomo che ogni dì più s’ innalza , che 
pare aspiri al posto di Mirabeau , e che ha doli 
per pervenirvi, 

« Ah » gridò Rolrespierre , con un cruccio 
mal dissimulato « che ha doti per pervenirvi ? 
Chi è quest’ uomo? 

tc L’oratore della plelie , Dantori. 

Robespierre si morse le labbra. 

« E dopo di lui , n seguì Saint-Just , « De- 
sinoulins, che si afforza dell’affetto che Mirabeau 
gli portò, e della prima sommossa del palazzo 
reale e della caduta della Bastiglia. 

« Dopo di lui? 

« I Girondini, che la nazione acclama succes- 
sori dell’ eloquente estinto , e che assumer vo- 
gliono le parti di riformatori della costituzione. 

« Tutta la lista è oia percorsa ? « dimandò 
Robespierre, cnlralo iii una specie di frenesia. 


Digilized by Google 


— aai — 

♦< Non ornisi che un uomo, che chiamano 
pazzo , » disse Saint-Just u ma che lo è .assai 
meno che non semlrri , un uomo che innalza di 
sotterra gridi di dolore che straziano il popolo, 
che con un giornale si attrae la pubblica atten- 
zione, che è già grande nei sobborghi, e lo sarà 
di più nel dì in cui potrà apertamente mostrarsi : 
])arlo di Marat. 

« Egli , egli pure entra nel conto ? 

M Vedi se giustamente dissi un mostro que- 
sto gran corpo , « continuò Saint-Just. «< Or 
quale sarà fra tutti questi capi quello che pre- 
varrà ? >» egli soggiunse affisando con ansietà il 
venturo dittatore. 

« Ninno di questi » disse dopo un istante di 
pausa con voce sorda Robespierre. 

« Uno deve ottenere la palma, » insistè Saint- 
Just, M o la nazione è perduta. La corte spar- 
gerà le sue corruzioni , i nobili le loro insidie. 
Se lotta insorge tra noi , la rivoluzione avrà 
visto il suo ultimo giorno. A prevenirlo è ne- 
cessario che all’ idra un sol capo rimanga. Quale 
sarà , Robespierre ? 

(?' « Vieni ai Giacobini a vederlo , » disse Mas- 
similiano slanciandosi fuori della stanza. 

t 

J 

' ■ . 
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a sala dei Giacobini, ovvero la chiesa di 
san Giacomo, luogo dove si radunava questo 
club , e da cui avea preso il nome ^ era nella 
sera di cui palliamo stipata più del solito di 
gente,, parte spettatori che ; andavano ad udire 
le discussioni di quei bollenti rivoluzionari , 
parte attori che le teorie della libertà venivano 
al cospetto del pòpolo illustrando. La ragione 
di questo maggior concorso era la notizia rife- 
rita giada Sai ut- Just che il re. volesse fuggire, 
e disertare così la costituzione, a cui fino allora 
avea sembrato accedere. . ; - 

La vasta sala èra sepolta come nelle tenebre,’ 
avvegnaché urj lume solo , un fioco lampadario 
nel mezzo vi .stesse , che i suoi pallidi raggi 
disperdeva per quell’ aula immensa. Quel buio 
e quell’ ora della notte, a cui solo i confratelli 
si radunavano, davano una s|)eeie di solennità a 
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fjiiellc loro sedute, e iufondevauo negli animi 
unr certo terrore, clic niuno avrebbe potuto a 
se stesso dissimulare. Le proposte che in quel 
recinto udivan.si eran .sempre più avventate , i 
principii che vi venivano esposti, dei più trascen- 
denti, e ciò era valso a circondare in quei mo- 
menti di esaltazione il nome dei Giacobini di 
un potere (jùasi sovrano , e a farne l’aggrega- 
zione più influentg^ del pae.se. Tutto quello che 
vi era allora a Parigi di più bollente per la ri- 
voluzione, accorreva a quelle radunate, e pren- 
dendo sempre P iniziativa ai nuovi progre.ssi che 
la rivoluzione' dovea fare, additava al popolo la 
via che la rappresentanza nazionale era tenuta 
a percorrere. 

Il club di san Giacomo di Parigi governava 
co.s'i la capitale, quelli delle .società filiali il re- 
stante della Francia. Nella .sera a cui siamo ve- 
nuti , era tempestosa più dell’ usato la seduta 
pei motivi che allegammo , e un pacifico 'citta- 
dino dei nosti'i giorni avrebbe fremuto ad es- 
serne spettatore. È tale il distacco di quelle 
idee dalle nostre, che la nostra mente potrebbe 
a stento abbracciarle in tutta la loro pienezza. 

« Che faremo, cittadini, >» gridava con voce 
stentorea una specie di ossesso che si era alzato 
fra quelle ombre come un fantasma, dominando 
della metà del corpo tutto il restante dell’ a.s- 
semblea^ una massa nera fra cui non si vedeano 
luccicar qua e là che occhi grifagni « Catilina è 
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alle porte di Roma, se il tiranno fogge, la rivo- 
luzione è perduta. ' 

. Un fremito generale insorse, e tutte le teste 
si volsero cupidamente all’oratore. 

« Se il tiranno fugge , la rivoluzione è per- 
duta, !>> tornò egli a gridare. « Le coorti dei 
despoti che insanguinarono l’Europa stau pa- 
rate ad accoglierlo. Cittadini , in sì gran peri- 
colo spetta agli amici 'della patria il vegliare , 
spetta ai Giacobini il dar l’ allarme , il mettere 
di, nuovo il popolo in moto. 

« Che vuol egli dire ? Che dobbiamo fare ?>» 
chiesero molte- voci. 

« La mia proposta non abbisogna di com- 
menti, ” disse r oratore, u il re vuol fuggire , 
vuol abbiurare la costituzione, vuol ripudiare il 
suo popolo: il popolo ne faccia giustizia^ pro- 
pongo ch’ei sia abbandonato al suo furore. »> 

Un nuovo fremito piò forte , e mille grida 
vimboinbarono per la nera sala. « All’ordine, 
all’ordine, la discussione, i voti, « furono le voci 
che dappertutto s’ innalzarono. . 

M Non è questo il tempo di deliberare, » ri- 
pigliò il demagogo, «« non è tempo di ppn'e a 
voti quello che è fatto di un’ indispensabile ne- 
cessità. Il re vuol fuggire , v' è qualcuno che 
ignori il senso di queste parole? La lubrica 
, Messalina che venne a vieppiù insozzare un trono 
già cosparso di tanta infamia e di tanto sangue, 
anela di trovarsi un’ altra volta insieme alla sua 
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scellerata famiglia, abljorrc questo- paese della 
libertà, e vuole avventargli contro le sue legioni 
mercenarie. Obbrobrio a noi se il tollci’iaino ^ 
la tirannide è distrutta, la Bastiglia ò caduta^ ma 
le fuilleries sussistono ancora: gridiamo al po- 
polo che- gli è quello un monumento incom[>a- 
tibile colla libertà, e il popolo nella sua collera 
lo farà scomparire come .se mai stato non fos.se. 

“ Ai sobborgln-:^ ai sobborghi! >•> tuonarono 
mille voci « ai sobborghi ... Santerre. 

« Santerre è con voi, » tornò a dire T ora- 
tore , « nei dì dei pericoli Santerre fu , e sarà 
sempre, nelle file del popolo. Che tardiamo? 
L indugio di ogni ora può esser fatale. I re coa- 
lizzati ci minacciano. Corriamo, cittadini, ai sob* 
borghi, poniamo fine ad ogni tirannide. . 

« Ai sobborghi , ai sobborghi , » gridarono 
tutti, e già quella scapigliata torma prorompeva 
verso la porta , quando due nuovi personaggi 
entrarono, Robe.spierre e Saint-Just. 

Robespierre, sfornito per natura di ogni dono 
che può render caspicuo un oratore , era rie- 
scilo coll’ itjdcfcsso suo studio, ad una specie 
di eloquenza che emanava più dalla logicajcolla 
quale sajwva desumere tutte le conseguenze fli 
un principio, che dall’ordinamento, o dall’ effi- 
cacia delle parole da lui adoperate. Inconcusso 
nelle sue teorie, .scevro di ogni dcl)olczza che 
avesse potuto farlo da es.se prevaricare, egli si 
era acqui.slato colla modestia del suo vivoi-e c 
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la semplicità dei suoi costumi, il nome .d’incor- 
ruttibile, riputato era come un uomo dei secoli 
antichi, che il caso aveva" fatto nascere fra le 
depravazioni moderne. Con tal corredo di virtù, 
o almeno colle opinioni di esse , egli esercitava 
un grande impero sul popolo del quale si mo- 
strava sempre il più inclito difensore, il ricom- 
pratore 'più largo': Saint-Just pieno il cuore e 
l’ intelletto dell’ antica Sparta, in cui trovava solo 
il modello delle vere società , gli si era dato in 
corpo ed in anima, e lo seguiva con quella. re- 
verenza con cui avrebbe seguilo un padre. , o • 

Robespierre, visto il tumulto c udito qual cosa 

10 avea cagionato, si avventò alla tribuna, è pa- 
recdiie voci gridarono che Robespierre stava.per 
parlare. Al nome di Robespierre la t folla come 
affascinata si soffermò, il silenzio rinact^ue , e 

11 sermone dell’oratore novello potè essere ascol- 
talo. 

M Ai sobborghi? » gridò Robespierre, u cit- 
tadini , ho io ben udito ? Ai soblx)rghi ? E per 
eccitarvi di nuovo l’ insurrezione ? per impedire 
al re di fuggire ? Cittadini, tale misura è intem- 
pestiva. La costituzione sta per essere terminata 
dove il re fugga , e non 1’ accetti, ei sarà stato 
Tultimo re che avrà avuta la Francia. Mafpercliè 
fuggirebbe Luigi ? Non gli furono per onta-nostra 
lasciati anche troppo poteri da questa costitu- 
zione in cui gli Aristocratici ebbero tanta parte? 
Non ardiate che il tiranno voglia abiurarei suoi’ 


Diqiii'Ht; Coogli 


— ,aa7 — 

titoli al dispotismo, e incorrere nel giudizio della 
nazione, che severamente gli chiederebbe conto 
della sua condotta. Se il re fuggisse, il ripeto, 
ci sarebbe l’ ultimo re che avrebbe avuto la 
Francia; con tal atto ei segnerebbe il suo deca- 
dimento , e la distruzione totale di questa obbro- 
briosa monarchia. 

« E quando egli tornasse , » gridò mio della 
folla, « quando tornasse colle legioni straniere 
che lo aspettano per riporre il giogo sulla Francia? 

« Chi può credere eh’ ei tornerebbe, » gridò 
Robespierre , « chi osa così dubitare del valore 
della nazione ? Le legioni straniere ? Chi può 
tenerne calcolo ? Quelle mercenarie legioni fug- 
giranno dinanzi ad un popolo libero, cadranno 
sotto i colpi dei riscattati Francesi, che col cuo- 
re pieno d’ entusiasmo andranno ad incontrarle. 
Su, figli della patria, la grand’ ora è venuta di 
mostrare al mondo (juello di cui la libertà può 
render capace:! giorni della libera Grecia stanno 
per rinnovellarsi anche pel nostro suolo. Inol- 
trino le schiere dei tiranni, noi le disperderemo, 
noi le calcheremo nella polvere da cui non avreb- 
bero dovuto mai sorgere. 

« Robespierre , » gridò Santcrre, « giova pre- 
venire il pericolo : io pure ho fede alle tue ma- 
raviglie dei popoli liberi , ma la Francia è an- 
cor schiava. 

« La Francia è libera se il re fugge ; è libera 
.se con tal atto egli abiura quei poteri che un' as- 
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scmb]e9 troppo mite volle lasciargli^ èi libera 
s’ ei così palesemente mostra la sua avversione 
alle riforme che la nazione ha dimandate, che il 
plauso del popolo ha sancite, che i bisogni della 
nuova civiltà hau rese necessarie. Maledizione 
ai re, sia questo.il nostro grido. Ma il tempo 
dell’ ultima riforma , della riforma intera, vitale, 
di cui 1’ umanità abbisogna , non è forse ancor 
giunto ; diciolto .secoli ci stanno ancora sopra , 
c ci schiacciano: l’ aurora della libertà ha splen- 
duto : ma il suo chiarore non deve abbagliarci. 

« Tu, Robespierre, M sì cauto? gridò Santerre 
con disprezzo , « tu fra i Giacobini per consi- 
gliarci la moderazione : la tua prudenza mi è so- 
spetta, io la denunzio alle tribune che ci ascoltano. 

Il popolo delle tribune mandò un ruggito. 

• « Se il re deve cadere, « gridò Robespierre 
col volto divenuto mero di collera « ei deve ca- 
dere per forza delle leggi ^ giudicato da tutta la 
nazione, non ucciso in una sommossa che ci dif- 
famerebbe air Europa come un, popolo di ban- 
diti. Cittadini, ringhilterra è libera, ma Carlo I 
fu giudicalo da un parlamento , non assassinato 
in una sedizione. Io darò per primo il voto di 
morte al re quando egli abbia violata la costitu- 
zione , ma non voterò perchè gli sia avventato 
contro il po[K)lo. Il popolo atterrerà gli sgherri 
clic lo circondano, allorché la Francia abbia abo- 
lita la monarchia , ma il re non cadrà che per 
un processo della nazione, e jier mano del car- 
nefice. 
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Tutti tacquero, c un brivido parve percorrere 
r assemblea. 

« Robespierre parla con senno , » gridò una 
voce « se le leggi vi sono, i tiranni vi vadano 
per primi sottoposti. 

« E ad impedire intanto ogni catastrofe, » 
continuò Robespierre, che s’accorse che la sua 
sentenza prevaleva, e che egli era riescilo a spar- 
gere il terrore fin fra i Giacobini , « il nostro 
club di Parigi mandi l’ordine a tutti i club delle 
province, perchè invigilino su questa minacciala 
fuga del re. Drouet , » egli aggiunse , volgen- 
dosi al personaggio che il lettore già conosce, 
« parti per la. frontiera che difende Bouillé^ quel 
generale marchese mi è sospetto ^ egli ha delle 
intelligenze colla corte : la regina riposa su di 
lui^ egli sarebbe a parte di ogni risoluzione clic 
potesse fare Luigi. Corri ad avvertire *i club della 
sua terra di tenerlo d’occhio^ fa che il suo eser- 
cito fraternizzi coi cittadini ^ è di somma impor- 
tanza il carico che ti affido. Tu, Saint-Just, va 
ad adempier nel nord alla stes.sa missione^ tu,J5 
disse dirigendosi a un terzo giacobino ^ « nel 
mezzogiorno. Eccitiamo l’attenzione del paese 
sulla condotta dei nostri nemici^ sarà il miglior 
mezzo per guarentircene. 

tt E Parigi si assopirà intanto in un letargo 
di morte? « disse uno dei confratelli. 

<( Parigi sarà l’anima di questo gran corpo,» 
rispose Robespierre. « Parigi veglierà sulla corte 
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e sui rappresentanti della nazione. Questo gran 
popolo, impavido alle minaccie dei tiranni., alle 
blandi izie dei suoi adulatori , j|nt>caderà. sereno ’ 
nella via in' cui -si è^cpostO/, cubpriràtdi- tnine 
la monarchia se un passo improvvido del re ve 

10 sospinge, segnerà b nuovi i&sti. della nuova 
Francia quando l’ ora'- ne .siaivenuCa. CittadÌRÌ ,i 
ad una grande era assistiamo, rSevbàanaiO la calma 
nei giudizii , e’ ib seniioi matura nelle delibera» 
ziont. Già romanità ci contìempla, e d& noi i|spe]|r 
ta il suo riscatto. I Noi I noni delùderemo lai sua 
fiducia , non Vcitemo menoìail nostro àssun^i^ 
indegni non ci mòstreremo'delia gran; causa isbè 
abbiamo impreso ai) sostenere. T rappresètitapti 
del popolo avranno 'fra breve conbpita la! cosila ' 
tuzione che rende ai ‘Francesi li loroiEdigUilSv 
la dignità dell’ uomo 'che ’ i draniii fin qpi >coiiri 
culcarono troppo : noiigiiiriai^o di difendéBlft^o^ 
nostro sangue! il foido'jo '1» oltiMvjJ ih uiTtf .bus 

'w Noi lo giuriaino ,;tiòi!lo giunanto,>iripo* 
tcrono migliaia di' vociai b. ìj ;>d.> o:»ì,ìbo U 

ju E allora « conchìuse^ Robespierre, cliè Faun 
della moltitudine venia ogni dì più inorgoglien- 
do, « ad un popolo che sa morire pei suoi diritti, 
per la libertà , quali falangi potranno star con- 
tro ? S’avanzino i tiranni, la terra di Francia 
sarà il loro sepolcro. Cittadini, le glorie della 
libertà stanno per illustrare "il suolo - che ci diè 
vita; noi assistiamo alla splendida aurora . della 
redenzione degli uomini che da noi ripeteranno 

11 loro vero incivilimento. Inebriamoci di que- 
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sla luce, clic già sopra di noi irraggia, die ir- 
raggierà vieppiù sui nostri nipoti, "è rcrideri fe- 
lici le piu lontane generazioni. Inebriamoci della 
1 iconoscenza die 1 umanità intera ci consacra, 
c viviamo col pensiero nei giorni die al mondo 
.si preparano. Diciotlo secoli di .servitù e di te- 
nebre pesavano sull’universo, e a un grido della 
Francia si dissiparono: diciotto secoli di- miserie 
e di lutto opprimevano le creature più nobili 
della terra , e a un insorger dei Francesi rima- 
sero distrutte. Di qual’ altra gloria più magna- 
nima potrebl)cro gli uomini insuperbire? Qual 
pagina piu augusta avrà la storia da mostraKc 
ai posteri? Cittadini, tanto noi abbiarn fatto: tai 
frutti abbiamo al mondo maturàto: pasciaino/d 
dell’opera nostra, e ci racconsoli essa delle fa- 
lidie che per condurla a termine soffriamo. Il 
vessillo dei liberi sia da noi confitto .su sì solide 
basi che impossibile divenga ai re l’abbatterlo. 

Il discorso di Robespierre fu coperto d’ap- 
plausi , e per quella sera non si pensò più ad 
eccitare i .sobborghi ad una sommo.ssa. Il presi- 
dente della congrega , interpellati i membri di 
es.sa più influenti, .sancì le misure proposte da 
Robespierre, e non inte.se che a spedire gli or- 
dini convenienti a tutte le aggregazioui dei Gia- 
cobini delle provincic per indurle a vigilare sul- 
le milizie che vi stavano in presidio , e ad in- 
quisire i viaggiatori in via por le frontiere, spar- 
sa come si era allora la voce, cheLuig-i volesse 
abbandonai>c il regno. 



Nè tal voce era per vero senza fondamento. I 
torbidi crescenti del regno, le proposte incen- 
diarie che si facevano ogni di nei clnb, e che i 
giornali tenevano come una gloria il ripetere, la 
lentezza delle operazioni dei re alleati, die, ge- 
losi gli uni degli altri, non componevan mai 
definitivamente fra loro le cose, per scagliarsi 
poi sulla Francia, e interrompere la serie di de- 
litti e di follie che vi si venivano compiendo, avean 
da qualche tempo determinata la regina a quel 
partito che le veniva apposto , e che , senza le 
trattative a ^ui si era messa con Mirabeau , ella 
avrebbe anche prima effettuato. Prima che la ri- 
volta non avesse pih freni, quando un om- 
bra ancora di rispetto rimaneva per le auto- 
rità , Maria Antonietta si decise a tentare qucl- 
r ultimo passo che , sottraendola a vessazioni e 
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a ingiurie quotidiane, se la ponca a riscliio di 
perder un regno , le toglieva almeno di tremare 
perpetuamente per se c por la sua famiglia. 
Quando dunque Parigi furibondo chiamava Ma- 
ria una Messalina, una Medici, e l’aggravava 
di ogni colpa, e tentava insozzarla con ogni 
bruttura, ella che tante volte sarebbe potuta tor- 
nare in seno alla sua Vienna, sopportava con ras- 
segnazione quegl’ improperi, eroicamente ferma 
di non dividersi dallo sposo che Iddio le avea 
dato, e dai figli con cui la provvidenza avea 
voluto un tempo renderla contenta. Pavida di 
loro non di sè , per loro, e [icr loro solo addo- 
lorata , sventurata madre , ella vuotava fino al- 
1’ ultimo sorso il calice delle amarezze. 

La fuga però a cui ora erau vólti tutti i suoi 
• pensieri diveniva ogni dì più difficile, e pel so- 
spetto che se n’ era sparso, e che cagionava sem- 
pre nuove vigilanze, e pel palazzo in cui la fa- 
miglia reale era stata costretta ad abitare , che , 
segregato da ogni altra dimora , diveniva di cu- 
stodia non molto ardua. La ragione di quel so- 
spetto di fuga che era allora invalso, procedea 
dal sapersi che la costituzione stava per essere 
terminata , costituzione che , resa incompatibile 
colle sue prerogative , il re non volendo accet- 
tare, e non potendo ripudiare, per esservisi in 
tal qual modo mostrato propenso nel dì della 
Federazione, lo stringeva a darsi a epici jvirtito, 
che il sottraeva ad una alternativa che in ognuna 
Hiisconi T. II. 17 
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delle due determinazioni non poteva essergli che 
fatale. Mille piani quindi di evasione erano stati 
dalla regina in que’ dì ventilati j mille divisa- 
menti adottati e rigettati, quando uU ostacolo 
non prima calcolato vi si mostrava, finché, la 
necessità e il pericolo incalzando , adottato venne 
quello che stiamo per descrivere. . i 

Una sera in cui vi era stato il solito ricevi- 
mento a corte , un’ ombra appena delle antiche 
magnificenze conservata al re per tar crcdei’c che 
egli era sèmpre il sovrano , sebbene l’assemblea 
avesse-usurpati tutti i poteri , ed- essa sola il 
popolo riguardasse come arbitra dei destini della 
nazione, il re e tutta la sua Simiglia, dopo aver 
accommiatato i pochi. nobili, che fidi nella .sven- 
tura continuavano a farle omaggio come nei dì 
della prosperità ^ si erano raccolti in un’ interna 
stanza, nella stanza più remota dell’appartamento 
in cui dormivano ^.scortati, come sempre, fino 
alla soglia, da Lafayette, a cui era stata com- 
mes.sa la guardia:, del re, o che, per dirla più 
pianamente', compieva per amore di libertà ai 
nobili uffici di carceriere. Il re in quella sera 
pareva turbato più che non solesse esserlo, la 
regina si mostrava pensosa, madama Elisabetta, 
sorella di Luigi , che non abbiamo ancor fatta 
conoscere al lettore , oppressi dalla moltitudine • 
dei fatti che abbiamo sottomano, ma sulla quale 
vogliamo ora spendere due parole, assorta in 
una malinconia in lei abituale, li andava or l’uuo 
ori’ altro guardando. \ i ue-nH 
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- Madama' Elisal>c'tta era uno di quegli angeli 
die la terra di rado mostra , c die soli bastc- 
rcbboro a far fede dell’ esistenza di un Dio infl- 
nitamente buono. Bella , di una bellezza ineffa- 
bile, die si avvivava di un raggio divino allor- 
ché ella poteva abbandonarsi a qualche opera di 
pietà , supremo studio di tutta la sua vita, cura 
che avea per lei ogni altra in sè concentrata, i 
suoi giorni erano scorsi nel meditare opere di 
beneficenza e nel compierle, nell’andare in trac- 
cia di sventure e nel sollevarle , nell’ assumersi 
i dolori dei suoi simili tanto più accetti quanto 
posti più in basso, per ricambiarli con quella copia 
di lieui che la sua situazione , il suo cuore , i 
suoi sentimenti la ponevano in grado di prodi- 
gare. Affezionata teneramente a suo fratello, del 
quale ella conosceva tutta la bontà y ella pure 
avea generosamente rifiutato di staccarsi dal suo 
fianco, allorché il ruggito della rivoluzione, si 
era innalzato, e avea voluto dividere con lui , 
e colla 'sua famiglia, il loro destino qual che si 
fosse. E' intantochè tutta la Francia infieriva fra 
le fazioni e i nuovi principii, e il regno si co- 
priva di desolazione e di mine , e la tempesta 
si andava ognor più al trono avvicinando , la pia 
Elisabetta, serena in mezzo a quei torbidi, illi- 
bata fra quei commovimenti, continuava ad adem- 
piere ai suoi ufficii di carità, e , spesi i giorni 
nel soccorrere gli afflitti, nel recare conforti di 
parole e di sussidi ai tribolati , passava le sere 
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al fianco del re e di' Maria, facendo loro corag- 
gio qiiand’ erano tristi , esortandoli alla pazienza 
quando a nuovi insulti andavano soggetti , sce- 
vra di rancore contro ognuno , supfdice sempre 
e per tutti , vero tipo , modello vero di ogni 
virtù cristiana. Tale ella era sempre ;stata fin 
dalla sua prima infanzia, tale si conservava an- 
che allora in qiiella sua florida giovinezza. •' f 
La regina , staccatasi da un uscio, a un per- 
tugio del quale avea fino allora tenuto apposto 
r occhio, si avanzò in punta di piedi fino all’an- 
golo della stanza in cui stava il re, e disse con 
un .sospiro, sommesso. Siamo sicuri, egli è 
partito. >» Queste parole alludevano a La&yelte 
che , come notammo , accompagnava ogni sera 
il re fino aliai sua stanza, u Egli è. partito, » ri- 
petè la regina , «< dobbiamo on noi pure pen- 
sare alla nostra partenza. ^ • • vr 

•■ Queste parole scossero il re : ^ Maria , » egli 
di.sse , « che stiamo noi per fere! . 

La regina non irispoSe i, mai si appressò a ma- 
dama Elisabetta , che guardava con dolore suo 
fratello, u Sorella'» ella gli disse '«'noi non ab- 
bisognammo mai ) tanto come ora delle vostre 
preghiere. Iddio vede i nostri mali , possa egli 
a vostra intercessione ordinarne il termine. » 
Madama Eli.sabetta le stese le braccia, e i suoi 
occhi si empirono di lagrime : esse rimasero per 
alcuni minuti in queU’amplcsso nel quale i loro 
cuori si favellavano. sn i. - - . fo. q 
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« Maria, che stiamo noi per fare ! >» ripetè U 
re con angoscia. , ' 

u vStiamo per .sottrarci ad una tirannia dive- 
nuta ifKSoffribile, » dis.se la regina con fuoco'scio- 
gliendosi dalle braccia di madama 'Elisabetta. Se ' • 
noi soli fossimo minacciati, Luigi,» ella soggiun- 
se con voce tremante « noi sapremmo morire al 
nostro posto; se l’odio del popolo fosse rivolto 
solo in me , io lo affronterei senza lagnarmi, io . 
sdegnerei di evitarlo. Ma i nostri figli , i nostri 
tìgli.... oh gli è per loro ch'io tremo. Quale 
avvenire, mio Dio, è %d essi riserbato ! . 

Il re si asciugò gli occhi e per alcuni minuti 
noiii potè parlare. u -La nostra partenza è neces- 
.saria » egli disse poi , « lo veggo .... tutta la 
nostra famiglia minacciata ce ne fa un débito ... 

Mia cara Francia , « egli soggiunse, « Parigi., 
terra dei miei padri, doveavea sognato di far la 
felicità del mio popolo, ip dovrò abbandonarti ... 
il tuo sovrano , T erede dei tuoi re , dovrà divi- 
dersi da te , forse per sempre: • ' , 

■ Quest’ ultimo pensiero lo immerse in una co- 
sternazione dalla quale non potè per lungo tempo 
riaversi. La regina lasciò passare quell’ accesso 
di tristezza , e cercò di spargere , cóme sempre 
soleva, le consolazioni nel cuore dell’ afflitto mo- 
narca. ^ < ■' ■ : j;\> . V - 

tc La nostra lontananza non durerà. eterna,' n 
ella dis.se, « lo stato in cui è ora la Francia non 
può a lungo continuare. Le passioni che vi si 
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sono scatenate, dopo, la loro foga si assopiranno, 
rimar/an spaventate c, nulle pei loro .rneclesiini 
eccessi. La nuova generazione le guarderà fre- 
mendo, e’ il trono di san Luigi risorgerà incon- 
cusso sulle ruine che questa età^colpevole ha se- 
minata. — .Luigi , nei giorni della tempesta è 
prudenza d non avventurarsi sulle onde:, il .sole 
tornerà a splendere sereno per noi , o ri.schia- 
rerà lucidamente almeno i giorni di nostro fi- 
glio. Qui ora tutto ci minaccia, qui siamo da- 
tutti abbandonati, cinti di dense tenebre; il po- 
polo, i club, la nazione, gridano la nostra morte. 
Fuggiamo finche il tempo ce ne rimane, fug- 
giamo , se pur non è troppo tardi !. 

« Sia COSI » dis.se il re, « risparmiamo a que- 
sto popolo amato, a questo popolo acciecato dalle 
suggestioni dei faziosi, dagli emissari dell’In- 
ghilterra, un gran delitto; impediamgli di tuf- 
far le mani nel sangue del suo re .... Pur lo sa 
Iddio .... mi sarebbe stata meno dolorosa la morte 
che il dover disertare il trono dei miei padri ... 
ma voi. Maria.... ma i miei figli .... Mi arrendo 
alle vostre istanze .... Fuggiamo dalla Frahcia. 

La regina e madama Elisabetta gli strinsero 
la mano, e parvero tacitamente ringraziarlo di 
quell’adesione. « È tutto concertato per la nostra 
partenza? ” egli chiese. « Ne h a parte mio fra- 
tello? 

i( Egli deve venir da noi dimani ^ disse la 
regina, « tutto è disposto, egli pure partirà. 
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« pure! « disse il re. «< Cosi andrà tutta 
in esiglio questa sventurata schiatta. Così i figli 
di san Luigi, verran' mostrati a dito fra gli stra- 
nieri, nuovo esenrpio della fragilità delle gran- 
dezze umane. Oh i giorni degli Stuardi si son 
rinovàti , nuove pagine di sangue e di lutto stan 
per essere registrate negli annali del mondo 
Maria , la storia di Caflp I mi sta sempre nel- 
1’ anima. • 

« Sbandite queste tristi immagini, » disse la re- 
gina, che involontariamente fremeva a quella co- 
incidenza fra il destino di Luigi e quello di Carlo 
« sbanditele , Luigi ..., io sarò meno infelice 
d’ Enrichetta di Francia. - * 

«- E dopo la catastrofe di quel misero re , » 
continuò Luigi., assorto sempre nelle sùe ma- 
linconiche idee, » qual altro di quella famiglia c 
più stato sicuro sul suo trono? .... L’Europa si 
è empita delle sventure di quella misera schiaU 
ta ... i suoi discendenti 1’ han percorsa, chieden- 
do invano a tutti principi • loro fratelli un soc- 
corso , ... invano Iran limosinato di terra in terra 
offrendo un esempio.unico di desolazione fra gli 
uomini. I principi si sono inchinati al potere do-' 
minante — e gl’ infelici furono abbandonati con 
una sterile lagrima di pietà sulla loro sòrte. 

Madama Elisabetta proruppe in pianto: la re- 
gina pure non potè vincere la sua commozione; 
il re se ne avvide, e cercò di ripigliare la sua 
lennezza. « Mi io vi contristo, >» egli disse, 
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« perdonatemelo w.. Non parliamo più di ciò.... 
Sia fatto .il volere della provvidenza. Qual che 
siasi tal. volere, io di buon grado mi vi assog- 
getto .... Quando partiremo , Maria? • ' 

« Dimani sera, » disse la regina articolando 
a stento queste parole. 

« Domani sera ! » ripetè il re, ricadendo nella 
sua tristezza. « Il sole di.domani mi vedrà dun- 
que in Parigi per 1’ ultima volta! • 

Tutti c tre tacquero concentrati in un cupo 
dolore , al quale, nessuno sapea più trovare con- 
forti. Il corso spaventoso cl>e avea pi-eso. la ri- 
volùzione, il savvertimento totale d’ idee che si 
era in 'pochi anni operato , la mina di quella 
monarchia già si sicura e sì florida, l’ira tra- 
boccante delle inflme classi che coji voce ■ ogni^ 
dì più alta gridavano 1’ ^sterminio dei' nobili , 
del sacerdozio , della corte ^ un vago presenti- 
mento dell’avvenire, un r presentimento ineffa- 
bile che invano si volea disperdere , che inces- 
sante si rinnovava, che, come la voce ^i un ri- 
morso , gridava perennemente : «< Guai a voi .... 
disperate.... è questa 1’ ultima età vostra.... « 
mille sventure quotidiane , mille sevizie basse , 
abbiette j degne di una plebe infame, non della 
dignità di un popolo ,' aveano tolto ogni corag- 
gio al re , lo aveano sfiduciato di ogni avvenire, 
gli faceano sentùe che inutilmente ei lottava 
contro la forza imperiosa della sorte che il te- 
neva oppresso. . 
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Qual differenza fra il Luigi d’ allora e quello 
di poclii anni prima, quando, circondato di po- 
tenza , adorato dal popolo, ei si abbandonava con 
tanta giovialità ai suoi studi , ai suoi diporti ! 
Qual differenza con quei tempi in cui così sere- 
namente gustava le dolcezze di sposo, in cui 
con tanta gioia educava suo figlio, e gli inse- 
gnava ad amare quel popolo che egli pur tanto 
amava , e l’ essere a capo del quale stimava il 
maggior bene che gli avesse' compartito la prov- 
videnza ! La corona era veramente nulla per lui, 
l’essere francese riputava la sua più gran sorte. 
Tutta la vita egli avea spesa nell’ intendere alle 
riforme che poteano fare la felicità del suo po- 
polo , tutta la sua vita avea spesa nel distrugger 
gli abusi, nell’ abolire i privilegi, nel romper 
le sbarre che dividevano troppo ingiustamente 
la famiglia degli nomini , e se i miglioramenti 
da I ui o|x;rati non erano stati interi, pieni, ef- 
ficaci come i demagoghi li agognavano, la colpa 
se ne volea riportare ai tempi, alle^. opposizioni 
ch’egli avea trovate, al suo intelletto forse an- 
che, ma non al suo cuore, perchè di cuore più 
mite non era mai stato dotato alcun sovrimo. 

La tempesta ruggì e travolse uomini c cose. 
In mezzo a quel turbinìo fu appena se le genti 
più si riconobbero. Una forza spaventosa, igrmta, 
divelse fin dalle radici la .società : tutti si sca- 
gliarono innanzi , .senza conoscer più nè meta , 
nè riposo. In quell’ orrendo vortice , in quella 
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rkida ' satanica a cui i popoli si posero, 'guai a 
dii rappresentava il passato , un passato clic era 
divenuto un àbbommio , un’ c^crazione : fosse 
egli stato santo come Cristo , illibato come gli 
angeli , puro come la ‘ Madonna , - ricomprare il 
passato ei dovea e ricomprarlo col suo sangue.^ 
Quella terribile reversibilità che il cristianesimo 
solo Ila spiegato , non avea mai avuto più terri- 
bile commento^ la vittima espiatoria simboleg- 
giata dall’ antica Grecia , non era mai riescita di 
applicazione più terribile^ i dolori del Golgota, 
quegl’ incolpabili dolori'clie un mondo riscatta-' 
rono, non si erano mai rinnovati più angoscio- 
samente. ‘ , i ‘ ^ 

- Ogni letizia era quindi sbandita dal re , e a 
quell’ umopisl gaio , sì facile , si schietto | era 
succeduta una tristezza taciturna, una malinco- 
nica rassegnazione. Le preroga ti ve, del trono, che 
ad una ad una ei s’ era' visto rapire , lo aveano 
contristato meno come re che còme francese, 
perchè , diciamolo francamente ^ ' a chi guardi 
scevro di pregiudizi! tutta quella spaventosa epo-' 
ca., apparrà che ninno amava più sinceramente 
in quel tempo la libertà di Luigi, che ninno più, 
di lui volca riabilitare il Terzo Stato tanto ma- 
nomesso ^ ma quella libertà , dietro a cui la na- 
zione correva, gli somigliava un delirio, che , 
sebbene di impossibile durata, potea alfine pro- 
durre lo smembramento della monarchia, e forse 
la sua totale ruina. 
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Ija s|M?iaiizadi restaurare una costituzione di- 
venuta incompatibile, il dissesto delle finanze , 
aveano fatto convocare a Luigi gli Stati Gene- 
rali fra i plausi della nazione e le voci di gra- 
titudine di tutto un popolo. Ma fonando i de- 
putati accorsero e svegliarono quell’ incendio che 
niuna mente umana avrebbe potuto prevedere, 
quando, ancelle erigere sulle basi del passato, 
seguendo la tradizione che c sola vita ai popoli, 
i rappresentanti distrussero fin le fondamenta 
dell’antico edifizio, e sulle loro astratte teoriche 
pretesero itinalzarvi il nuovo, allora il re disperò 
della libertà ^ s’ avvide come ratnbizione, la ven- 
detta, e cento altre passioni, dominassero nella 
maggioranza di quelli che avea chiamati aU’au- 
gusto ministero di rappresentare gl’ interessi del 
popolo, e si diè, per quanto era in lui, a fre- 
nare il troppo rapido movimento, e lottare con 
ogni sua forza contro quel torrente ch’egli stesso 
avea scatenato. La resistenza era sciaguratamente 
fatta inutile , o almeno non era più da uomo. 
La reazione aveva assunto un carattere che ren- 
deva impossibile qualunque conciliazione. Al re 
non rimaneva che di rinnegare i suoi sentimenti 
e i suoi principii, le sue opinioni, la sua fede , 
o di subire la morte: l’apostasia, o il martirio, 
gli erano dati per scelta , e vedremo a quale 
delle due ei si attenesse; prima un terzo partito 
gli rimaneva, la fuga, a cui tutti i pensieri 
della regina erano allora vólti. 


1 
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Il triste silenzio in cui i nostri tre personaggi 
erano rimasti assorti venne alfine interrotto da 
madama Elisabetta. « Mio fratello jj ella disse , 
M non ci lasciamo abbattere dalle nostre sventu- 
re : ringraziamo Iddio delle tribolazioni che ci 
dà : esse ci vengono ad arra di una vita migliore. 

<• Elisabetta « di.sse il re , <f la vostra pietà , 
l’amor vostro lian fatto ch’io vi riguardi sem- 
pre come il mio buon 'angelo. Nobile modello 
di ogni virtù, e può la. tempesta ruggire anche 
sul vostro capo! Voi piena di tanta bontà, di 
- tanta mansuetudine ! Oh perché Elisabetta non 
partiste colle mie zie, perchè voler rimanere al 
fianco( d’ un infelice che travolgerà voi c tutta 
la sua casa nell’ abisso che le pa.ssioni di questo 
secolo gli hanno spalancato I 

E il.mi.sero re si diede a piangere premendo 
contro il suo cuore la mano di quella buona 
sorella. Ogni energia, si vede ( e poca ei per 
natura ne aveva ) si era in lui attutata. Essi stet- 
tero co.sì alcuni momenti, finche venne a riscuo- 
terli un lieve bussare che s’ udì ad una piccola 
porta incavata nei muro, una piccola porta com- 
messa così bene colla parete , che era necessario 
il toccarla per constatarne l’esistenza. 

La regina tremò , e si pose un dito dinanzi 
alla bocca per raccomandare il silenzio. Ella si 
avvicinò quindi lievemente all’uscio da cui erano 
poco prima entrati , e guardò di nuovo pel per- 
tugio se nulla vedesse. Rassicurata da quella 
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parte , ella si appressò colla stessa cautela alla 
porticella di cui abbiamo parlato , mosse una 
lieve spranga , che fe’ che la porta girasse da se 
sopra i suoi cardini , e un giovine in berretto 
rosso , con una fascia tricolore alla cinta e una 
rozza giubba , nel mal arnese infine di un san~ 
culatte , entrò nella stanza. 

11 re, che non era ancor stato posto a parte 
di quella visita , fu per mandare un grido ^ ma 
la regina lo prevenne dicendogli, che era Paris. 
Era Paris infatti che , dopo le giornate di ot- 
tobre, era stato costretto a depor P abito delle 
guardie e ad errar per Parigi sotto’ varii trave- 
stimenti per sottrarsi al furore del popolo ; era 
quel Paris sempre ardente per la causa del re, 
sempre entusiasta di Maria , che non potendo 
più servire apertamente il suo sovrano, lo ser- 
viva di nascosto, accettava da lui le missioni 
più ardue, piu pericolose. Un nobile e generoso 
spirito era egli, die, sebbene sentendo dispe- 
rata la sua causa , primachè disertarla , o ripu- 
diarla , volea trovare la morte. Gli c così che 
nelle effervescenze rivoluzionarie, nei grandi scon- 
volgimenti delle nazioni , le passioni e i doveri 
si attemprano alPaltezza delle circostanze, e crea-, 
no quel disinteresse, quella fedeltà, che sve- 
gliano di poi r ammirazione degli uomini. 

Il giovine, entrato appena, chinò un ginocchio 
a terra, e presentò alla regina un -foglio. Ei le 
dimandò in pari tempo scusa per andarle di- 
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nanzi sotto quelle divise, adducendo che le avea 
assunte per entrare nel club dei Giacobini , e 
udire il discorso di Robespierre. 

u È stato parlato di. boi? n dimandò la re- 
gina, prendendo il loglio dopo avergli accennato 
di alzarsi. 

Paris non rispose. ' 

• Il vostro silenzio me lo attesta, » disse Mà- 
ria appressandosi a un lume , il solo che fosse 
acceso in quella stanza, « e mi fa fede anche del 
modo. Stupirei che ai Giacobini la cosa fosse 
andata diversamente. Ma questo seguirà anche 
per poco se questo foglio non mi delude, n Co.sì 
dicendo ella ne. ruppe i suggelli e si diè a leg- 
gerne il contenuto. 

« Gli ultimi ordini sou dati » ella disse poi 
con un impeto di gioia , Bouillé ci aspetta. 

tt È Bouillè ohe vi spedì quella lettera ?». chiese 
il re. 

■ u II nostro fedel generale, « disse la regina, 
it che ci ha preparato un campo a Montmedy , 
che si è ricinto delle legioni che ci rimangono 
ancora affezionate , e che saprà morire per di- 
fenderci. — È ben dolce, » ella soggiunse con 
calore , « il possedere ancora un amico dopo 
tante traversie ! » 1 suoi occhi sfavillavano , il 
suo cuore era intenerito- Paris se ne avvide e 
piegò la testa : quante vite non avrebbe egli 
date per eccitare in lei una simile commozione 1 
— Parve che la regina si accorgesse di quello 
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che avea luogo nell’anima del giovine, perchè 
ella gli disse con affabilità: « Conte Paris, io 
ebbi gran torto nell’ esprimermi, perocché quan- 
do mai ci è mancato un amico?' Gli abili che 
indossate fan fede del vostro amore per noi. Par- 
lateci dei Giacobini, Paris; che dicono quei ge- 
nerosi difensori del popolo ? 

u Essi vi minacciano d’ cstcrminio , » disse 
Paris, « e per poco non han sollevato i sob- 
borghii 

« Avran .temuto di farlo, >» disse la regina , 
mutando 1’ espressione d’ ironia a cui si era com- 
posta , ad una di disprezzo il più pronunziato, 
u nuli’ altro li avrà tenuti. Essi sanno che ci 
rimangono ancora alcune compagnie di soldati 
forestieri che non han potuto fraternizzare colla 
nazione. Trista età , onta di questo paese , che 
l’ esempio della fedeltà e dell’ onore debba ve- 
nirgli dagli estranei. Però quello che non hanno 
impreso lo imprenderanno se a loro ci rimet- 
tiamo; essi son di tutto capaci, ma noi li pre- 
verremo. 

« Alcuni loro emissari vengono spediti nelle 
provincie per scandagliare chiunque vi passa, » 
seguì a dir Paris, « Drouct, è inviato al campo 
di Bouille'. 

« Giova .sempre più l’affrettarsi, » disse la 
regina, la quale vide che a quest’ultima notizia il 
re si era molto turbato , « pochi giorni d’ in- 
dugio, e non saremmo più in tempo. — Ma par- 
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latcmi della principessa' di Latnballe, Paris. Ave- 
te nulla' a dirmi di lei? 

« Ella fa voti per la vostra salvezza , » disse 
il giovine, «ella desidera che la vostra partenza 
si effettui sollecitamente per potersi riunire a 
voi. 

Povera Luigia, essi me l’hanno strappata dal 
fianco come una complice. Lafayette , l’eroe dei 
due mondi, ha a^uto paura del contatto di due 
donne. Bisogna .dire, Paris, che questi campioni 
dei popoli vadano ben cauti nell’ adempimento 
delle loro missioni. — Oh abbominio a questo 
secolo ipocrita ! — Ma di Enrichetta de Launay, 
di quella giovine , apprendeste poi nulla ? 

« Dicono eh’ ella sia stata uccisa in una som- 
mossa del popolo come ligia . alla corte , » ri- 
spose Paris con voce interrotta. 

« Infelice, » disse Maria, che avea chiesto al- 
tre volte di quella fanciulla, e che» non avea 
mài saputo darsi un’ interà ragione della di lei 
subitanea fuga da Versailles , « la tua regina 
■non avrebbe forse potuto difenderti dalla furia 
rivoluzionaria ; ma perchè toglierti dal suo fian- 
co? Essa almeno avrebbe potuto dividere la tua 
sorte , il sangue di tuo padre le ne facea un 
debito , e mai ella lo avrebbe dimenticato. Ma 
l’ istante è venuto *, » ella soggiunse riavendosi 
da quelle emozioni ^ un giorno solo ancora di 
schiavitù ci rimane. — - Vostra Maestà, » ella 
disse appressandosi al re, « mandi Tordinc a Bouil- 
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, jiercliè egli possa disporre ' tlel suo esercito 
come meglio vorrà, senza che debba renderne 
ragione ad alcuno. Paris glielo trasmetterà , e 
dopo dimani si batterà nel campo di Montmedy 
Ja generale. I cavalli sono pronti lungo la stra- 
da^ Bouillé Ila sparso voce di un tesoro die deve 
passare , per potere stabilire le scorte e i presidi 
senza sospetto. L’ ordine solo gli manca per in- 
durre i soldati a sottrarsi alle autorità locali. Vo- 
stra maestà glielo trasmetta : v’ è un suo aiu- 
tante che ò venuto a prenderlo !» Così dicendo 
si era appressata ad una tavola su cui stava il 
d)isognevole per iscrivere, e apprestava i suggelli 
reali, allora anche in potere del re. 

« Quest’ atto verrà qualificato di sedizioso , » 
disse Luigi prendendo la penna con esitanza, ma 
dominato dai voleri della regina, «f i miei nemici 
diranno che ho voluto suscitare la guerra civile. 

« Diranno che non vi siete voluto .sottomet- 
tere ad un sicuro eccidio, » disse Maria, «che 
avete usato dei vostri diritti regii eh’ e.ssi ave- 
vano indegnamente conculcati. » 

Il re scrisse , e quella lettera fu poi uno dei 
suoi più terribili capi d’ accu.sa. 

u Prendete » disse egli piegando il foglio , 
« il Rubicone è passato \ ora sto in lotta aperta 
colla rivoluzione. 

f 

La regina tolse la lettera , e la diè a Paris. 
« Raccomandate all’ aiutante che divori la via 
finché abbia l'aggiunto Bouilld, » ella disse. « E 
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questo il volere tli sua maestà. « Il re non fece 
parola. 

Paris s’ accinse a partire. «Anche un istante» 
la regina soggiunse^, « dimani sera a quest’ ora 
v’aspettiamo: esciremo insieme. Fate che una 
carrozza sia pronta a riceverci alla barriera di 
san Martino. La nostra salute è adesso nelle vo- 
stre mani. 

« Al passaporto pensaste ? » dimandò il re , 
che non sarebbe stato del tutto malcontento , 
si fosse trovato un qualche ostacolo a quella 
partenza. 

« Eccolo, » disse la regina, spiegandone uno, 
M i ministri T han già (limato, nulla vi manca : 
esaminatelo. 

Il re guardò quel foglio, e lo trovò regolare. 
Era il passaporto di una baronessa tedesca , la 
signora di Korff, quella che vedemmo , un mo- 
mento al principio di questo racconto a Versail- 
les, che supponevasi viaggiasse l’Europa colla 
sua famiglia. La governante dei figli del re, la 
signora di Tourzel dovea assumere il carattere 
di questa dama^ il re, madama Elisabetta, la re- 
gina , i suoi figli , accompagnarla come dipen- 
denti, o membri della sua casa. 

« Sia dunque pel meglio » disse il re, resti- 
tuendo alla regina il passaporto, «non mi resta 
nuli’ altro da osservare. 

La regina si appressò di nuovo all’ uscio, poi 
al verone che dava sopra una corte delle Tuil- 


Digitized by Coogle 


leries^ c stelle in ascolto un po' di tempo. « Tutto 
tace, « ella disse, « la corte è deserta; i no- 
stri nemici ci concedono un’ ora di riposa della 
quale approfitteremo. Escile, Paris, che nessuno 
vi vegga. 

u A dimani sera , » dissero il re e madama 
Elisabetta, accompagnando con. amorevole solle- 
citudine il giovine fìno all’ uscio segreto per cui 
era entrato. 

(( A dimani sera » ripetè questi volgendo un 
ultimo sguardo alla regina, che esprimeva mille 
voti, mille speranze. 

Maria Antonietta fece un pas.so verso di lui , 
e lo affisò in silenzio. Allora il volto del gio- 
vine avvampò , i suoi occhi scintillarono un 
istante , poi parvero inabissarsi sotto la piena 
delle sue sensazioni. Egli si chinò dinanzi a quella 
creatura che avrebbe potuto servir di modello 
alla Venere Medicea , all’ Ebe di Canova o al- 
l’Atalanta, e scomparve. L’uscio si richiuse sub 
le sue orme, e tutto tornò nel silenzio di prima. 

La lampada che illuminata avea quella con- 
ferenza affiocava sensibilmente i suoi raggi. A 
quel parco chiarore, la famiglia reale si appressò 
ad un inginocchiatoio, e innalzò dal cuore pro- 
fondo una preghiera pel buon esito dell’impresa 
a cui stava per avventurarsi. Madama Elisabetta 
movea la preghiera , il re e Maria le facéano 
un lungo eco sommesso. Era solenne il vedere 
quei tre augusti personaggi innalzare a quella 
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povera luce quella' prece, è in Dio solo riporre 
la speranza del loro riscatto. Abbandonati dagli 
uomini , disertati dal mondo, che non festeggia 
che lo splendore dei felici , che fido non è che 
alla potenza , servivano essi memorabilmente a 
mostrare quanto insecuro sia sempre ogni nostro 
fato più cospicuo, come le cime piu alte di quag- 
giù ricinte sian sempre dai più spaventosi nem- 
bi. Era verità che ai nostri giorni doveva otte- 
ner 'poi anche un più luminóso commento. « 
Finita quella preghiera , breve , ma efficace, 
rapida, ma sentita, il ré, madama Elisabetta, la 
regina si coricarono, e si diedero ad aspettare 
con ansietà il giorno che dovea spuntare , il de- 
siderato giorno nel quale doveano sottrarsi alla 
tirannia che da tanto tempo li teneva oppressi. 
Ninno dei tre potè > chiuder occhio in quella 
notte, combattuti com’erano fra la speranza e 
il timore , veggendo ora assai ardua , ora assai 
iacile la cosa che avean risoluta, secondo che que- 
sti affetti volta a volta imperavano. Sull’ alba,' 
una specie di sonno, o piuttosto un sopore, venne 
a dar tregua a quella tempesta di pensieri , che 
con tanta foga si erano fra le tenebre incalzati. 
Ma da quali visioni, da quali' larve non era esso 
pure turbato ! La fuga , l’ esigilo , la guerra ci- 
vile, erano le immagini che infestavano la mente 
del re , che il cuore gli torturavano ^ un vano 
tentativo, una prigionia anche più dura, un av- 
venire di sangue, quelle che ingombravano la 
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mente della regina e di madama «Elisabetta. Il 
sole intanto, indifferente alle sventure degli uo- 
mini , moveva sereno pei suoi eterni spazii , e 
dava alla terra uno dei suoi più bei giorni. Ib 
firmamento era tutto immacolato, l’anima si per- 
deva d’ ammirazione in contemplarlo. Oh uomo, 
godi anche di questo giorno limpido che il cielo 
ti accorda , ammira l’eterna giovinezza della na- 
tura, e nella sua beltà cerca un rifugio ai tuoi 
mah. Fra breve tutte le tue passioni saranno stati 
deliri , tutti i tuoi sogni di felicità , tutti i tuoi 
infortuni j miserie 'immeritevoli di uno sguardo. 
La morte ti pesa’ sopra, la morte regina del 
mondo , e il tempo e l’'eternilà per cancellare 
dal libro della ricordanza le tue piu « auguste 
gioie, i tuoi piu feroci spasimi. 


'•t i ; : • 
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In quel giorno di destini memorabili la città di 
Parigi, come conscia deiraweniniento che si pre- 
parava, fu tutta in moto fin dai primi crepu- 
scoli ; i sobborghi vomitarono le loro coorti, che 
correvano per le vie ignare di ,quel che voles- 
sero, ma coir agitazione dei dementi. Le strade 
eran piene di popolo che andava , che veniva , 
che si urtava, che si sospingeva in tutti i sensi, 
effigiato in volto ad una cupa inquietudine che 
pure non avea alcuna causa manifesta. Avresti 
detto che, come nei grandi cataclismi della na- 
tura, un vago presentimento tenesse assorti tutti 
gli spinti , e che quell’orribile ansia che precede 

10 scoppiar delle tempeste si fosse da per tutto 
diffusa. Il palazzo della rappresentanza nazionale 
era circondato da una caterva immensa di gente 
tacita, agitata, come aspettante la soluzione di 
quel mistero che sotto i suoi occhi si svolgeva. 
Le guardie nazionali eran tutte sotto le armi , 

11 palazzo reale brulicava di oratori c di ascol- 
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tanti , che si venivano ad ogni impresa educan- 
do^ le Tuilleries, eran tenute di vista da una 
metà della capitale che si assiepava lungo la 
Senna, nei campi Elisi, sotto le arcate del Lou- 
vre , e le additava con bisbigli sommessi , con 
fremiti sordi , con parole che non davano che 
troppo a conoscere lo stato di esacerbazione pub- 
blica contro il sovrano. 

11 primo che in quella mattina andò a corte 
fu Monsieur, che Lafayette introdusse, con una 
gentilezza della quale si era da qualche tempo 
dimenticato , nella^stanza degli augusti coniugi 
non da molto alzatisi. « Vostro fratello , sire » 
egli disse entrando , « chiede di favellarvi. Vi 
lascio solo con esso, sebbene io trasgredisca così 
agli ordini che ho avuto dai rappresentanti. 

u Credevo , generale , » disse il re con di- 
gnità , « che io solo potessi dar qui degli ordi- 
ni ^ ad ogni modo vi son grato della vostra con- 
discendenza. 

u Siamo in tempi di eccezione , sire » disse 
Lafayette con una umiltà che adombrava l’espres- 
sione del, suo trionfo, « convincetevene , get- 
tando uno sguardo da questa finestra. « Così 
dicendo dischiuse T imposta di una finestra, e- 
lasciò scorgere al re la moltitudine che efferata 
si accalcava per le strade. 

Luigi piegò il capo e non rispose. La regina 
non seppe frenarsi. « Godete della vostra vitto- 
ria , generale » ella disse con amarezza e fattasi 
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tutta di fuoco, M insultate anche alle nostre sven- 
ture se lo volete, è un nobile ufficio .... Il Wa- 
shington che vi siete proposto a modello , ar- 
rossirebbe però di un tale discepolo. 

« Maria.... >» gridò il re con rammarico. 

« Fate entrare d/o/z^iCMr, >» continuò la regi- 
na , parlando sempre al generale , « poiché ci 
date licenza dì stare con esso. 

Lafayétte esci col volto infiammato, e un mo- 
mento dopo entrò quello che fu poi Luigi XVIII. 

« Mio fratello, » disse il re, gettando ie.biac- 
cia al collo di Monsieur , tosto che Lafayette 
si fu allontanato. ^ 

u Vengo a' redigere la protesta die intendete 
di fare contro tutti gli atti della rivoluzione pri- 
ma di partire, « disse Monsieur. <■< Domani essa 
circolerà per tutto il regno. Vostra maestà non 
avrebbe forse uè il tempo nè la quiete necessa- 
ria per farla. 

« Vi ringrazio della vostra bontà , » disse 
Luigi. « Dite dunque in mio nome, ch’io per- 
dono al popolo , o piuttosto ai sedicenti suoi 
rappresentanti, tutte le ingiurie, tutte le sevizie 
a cui mi veggo da due anni soggetto ^ dite eh’ io 
amavo la libertà di cuore , ma che inorridisco 
alla licenza che col nome dii essa ora regna ; 
dite eh’ io farò voti sempre pel ben essere della 
nazione , e eh’ io dimentico i traviamenti nei 
quali ella è stata indotta da uomini ambiziosi. 

u Sire , » disse la regina con impeto , « è 
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inopportuna ora la clemenza, il popolo scherni- 
rebbe ora il vostro perdono. Che è pei Giaco- 
bini il jjcrdono del loro monarca ? Serbiamo la 
mansuetudine a tempi migliori, quando la Fran- 
cia pentita tornerà sotto il vessillo dei suoi re. 
Ora, ed è ciò die tutta l’Europa aspetta da voi, 
si vuol fare uua pittura esatta di quello che noi 
abbiamo patito : ora si vuol porre sotto gli oc- 
chi del mondo quello che indurato hanno un 
figlio di san Luigi e una sorella di Giuseppe II5 
sicché veggendo tal cjuadro, i re ne fremano e 
assumano altamente le nostre difese , c i popoli 
si guardino dall’ entrare nella via in cui è già 
tanto inoltrata la Francia. 

♦< Dite dunque , n ripigliò il re, « eh’ io soii 
partito perchè ero fatto prigioniero , perchè in 
un regno del quale volli per primo la libertà , 
fui per primo fatto servo ^ dite che distrutto tutto 
lo splendore del trono, abolitane ogni preroga- 
tiva , rinserrato in questo castello disabitato da 
un secolo , dove manco delle cose più necessa- 
rie, di quelle che son concesse all’infimo dei 
cittadini , io non potevo persistere a tollerare 
tante durezze , soprattutto non veggendovi un 
termine. Rammentate i giorni di ottobre, l’ag- 
gressione di allora rimasta impunita, lo sbanda- 
mento delle mie guardie , la facoltà toltami di 
far grazia, odi commutare le pene, la niuna parte 
eh' io ho nelle leggi che si vanno emanando, il 
governo posto interamente fra le mani dei dipar- 

'9 
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timenti, dei distretti, delle municipalità. Dite 
che questi corpi , eletti dal popolo , han cozzato 
perpetuamente contro i voleri del re^ che il re 
non ha più alcuna influenza sulle milizie , nei 
negoziati, nelle finanze; che i suoi diritti di 
pace e di guerra sono stati annullati , che l’ as- 
semblea ha invasi tutti i poteri , che i club di- 
spongono dei sobborghi e inducono la plebe ad 
ogni opera più sediziosa. Dite che non fu per 
consolidare una tal licenza eh’ io convocai gli 
Stati Generali , che non fu per essa che la na- 
zione mandò a Parigi dei rappresentanti, dite 
• infine ‘ 

« Dite, » r interruppe la regina, « che il re 
protesta solennemente contro tutti gli atti ema- 
nati da lui durante la sua cattività , che quegli 
atti sono irriti per lóro stessi , eh’ ei li ripudia, 
che la nuova costituzione è incompatibile colla 
monarchia, è incompatibile col bene della na- 
zione , e che essa è stata solo il delirio di pocln 
faziosi che han sorpassato il loro mandato, e han 
' per questo solo perduto il diritto di esercitarlo. 

Maria Antonietta profferì queste parole con un 
fuoco che l’avrebbe latta credere tortiata ai giorni 
del suo Trianon, a quei bei giorni della sua 
potenza, quando, seguita dalla corte andava ad 
assistere al levarsi dell’aurora in Marby, e la 
scultura la ritraeva sotto le forme di una Psi- 
che, e la pittura l’ effigiava nel calice dischiuso 
di una rosa , e tutte le arti a gara la celebra- 
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vano , e il popolo sfi inebriava della sua bellez- 
la, e leggeva con rispetto in quell’Eliso, dòv’ella 
soggiornava, gli ordini che per quel luogo ve- 
niano diramati in suo nome (i). La sua vita scor- 
reva allora limpida come un ruscello ^ la terra 
e il ciclo pareano rallegrarsi al suo cospetto. 
L’ infelice sull’ orlo del precipizio richiamava 
così ancora qualche volta la prole dei Cesari , 
la regina del più bel regno della Cristianità, da 
madre del Delfino, la figlia di Maria Teresa. 
Sventurata regina, infelice’ quanto bella, dolce, 
sensibile quanto infelice , trascinata in un vor- 
tice orrendo, in’ un caos spaventoso, dal quale 
la sua placida fanciullezza, i sereni giorni della 
sua pacifica Alemagna l’avrebbero pure dovuta 
preservare. 

Il fratello del re, riflette alcuni minuti sulle 
parole di Maria Antonietta , e disse die la pro- 
testa sarebbe corsa in quei termini , che a nulla 
più valeva il blandire i principii della rivoluzio- 
ne , che quella sera il re avrebbe avuto l’ atto 
che chiedeva , e che quando quell’ atto sarebbe 
stato letto dal popolo, essi sarebbero di già lon- 
tani. 

« Voi pure apprestaste tutto pel vostro viag- 
gio? « chiese Luigi con molto interesse. 

« Non ho nulla dimenticato, « disse Mori- 

(i) « Ut par la Reine ! h É nolo qual commozione desiò da 
prima quella scritta. 
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sieur. u D’Avaray, mi accompagna^ madama 
mi precederà di poche ore, e fra ‘pochi giorni ci ' 
rivedremo tutti in luogfo di salvezza. 

«f Fra pochi giorni, « disse il re con malin> 
conia , M partite anche voi questa sera ? 

« Una carrozza ha ordine di venire al Luxem- 
bourgo (i) alle undici. 

« Air ora stessa che noi esciremo, « disse la 
regina. 

« Tutto è detto dunque, fratello^ abbraccia- 
moci, e divìdiamoci per non svegliare sospetti. 

Monsieur abbracciò la regina e parve com- 
moversi. 


u Guardatevi dall’ intenerirmi , « disse Maria 
Antonietta , comprimendo la sua agitazione, 
« non voglio che i miei carcerieri \eggano che ho 
pianto.... essi ne indurrebbero un nuovo-reato... 
Anche per un giorno io debbo dissimulare .... io 
debbo mostrarmi anche una volta al popolo. 
«Voi vi avventurate di nuovo in mezzo ai 


faziosi? « chiese il fratello di Luigi. 

« Oggi ancora percorrerò la città , è neces- 
sario ch’io mi mostri per allontanare ogni idea 
di fuga, almeno di una fuga così prossima. Ma- 
dama Elisabetta mi accompagnerà. 

« Mia sorella , « disse Monsieur con tene- 


rezza, « oh eh’ io la vegga prima d’andarmene, 
quella buona sorella. 


(I) Palazzo abitato da Monsieur. 


e 
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Il re aperse 1’ uscio di un gabinetto e chiamò 
con voce som messà madama Elisabetta. Ella en- 
trò coi due figli di Luigi. • ' r I 

-•'«‘Non commettiamo imprudenze, ■» disse la 
regina in fretta e a bassa voce ì Monsieur^ « vi 
sono i miei figli. ' , ’ : " . 

-( Monsieur si appressò a sua sorella , e l’ ab- 
bracciò in silenzio. « Siate felice , » disse que- 
sta, che s’avvide che'co.sa significava quell’am- 
plesso , « pregate il Signore per noi , come noi* 
per volilo pregheremo. Fratello, ho un’imma- 
gine della Madonna che mi fu lasciata da nostra 
madre, che conservo con amore fin daU’ infan- 
zia, die ho portata sempre contro il mio' cuo- 
re.... è il solo dono che può farvi vostra sorel- 
la .... Prendetela , vi darà fortuna. . S 

■ Monsieur prese quell’ immagine, la baciò e 
se la pose iu seno. Egli frenava a stento le la-} 
grime ; la regina intenerita avea tirati i suoi fi- 
gli in uni angolo della stanza perchè non s’ av- 
vedessero di quelieturbamento; il re teneva lei 
maniùncrodate non avea forza di parlare.jDn 
« Finché il mio cuore palpiterà, » disse poi 
Monsieur >, « quest’ immagine ne sentirà i battiti. f 
Mia sorella’, mia sorella .... fra pochi giorni ci 
rivedremo. i> ‘‘Hvinì ooibri" oJucjiii 

« Lo spero almeno , » disse madama Elisa- 
betta. ' > 

« Addio , dunque , fratello , » disse allora - 
Monsieur^ volgendosi al re con effusione, la 
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solennità di quel momento avendo fatto scompa- 
rire ogni formola cerimoniosa. 

Il re gli strinse la mano, .e si asciugò gli 
occhi : Monsieur si staccò da lui coiranima la- 
cerata , e prese fra le braccia il Delfino , che 
nella dolce spensieratezza dell' innocenza correva 
scherzando intorno a sua sorella, m Mi conce- 
dete una ciocca di'questi bei capelli ? » egli disse 
alla regina, blandendo colla mano la morbida 
chioma del bel bambino.. ' > ^ 

La regina prese le cesoie e ne recise un’ anella 
del color dell’ oro. 

« I miei capelli , h gridò il bambino, mo- 
strandosi crucciato di quell’atto, espressione che 
contrastava tanto piacevolmente con quelle forme 
di serenità fiinciullesca. ' 

« Ritorneranno, mio figlio,, >♦ disse sua ma- 
dre abbracciandolo. » ' 

Il bambino le attorniò le mani al collo, e 
nascose con mille baci la testa nel di lei seno. 
Monsieur si affrettò a sottrarsi a scene tanto te- 
nere. Egli appressò le labbra alla fronte di sua 

nipote, li guardò tutti anche una volta e 

partì. ^ 

« Morte alla regina!.... Morte ai tiranni I...» 
s’ intese intanto gridare con furore dal sottopo- 
sto giardino. — Il re corse alla finestra e vide 
un oratóre che declamava ad un gran circolo 
sulla ferocia dei re , sulla perfìdia di Maria An- 
tonietta , sulla di lei insensibilità , sull’ odio che 
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portara alla iiaziunc c alla sua famiglia anche ^ 
e ad ogni nuova imprecazione eh’ ei vomitava, 
il popolo applaudiva , gettava all’aria i berretti, 
facea gazzarra , e si veniva ognor più persua- 
dendo, che Iddio nel petto dei sovrani invece di 
cuore aveva posto un macigno. 
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